顾文曦坐在他不用的那张床上：“你过来以后一直住在这里吗？”

“对啊，不然还能住哪？”

顾文曦想起那天在蛋糕房外看到的情景：“我还以为你在云翰那里……”

“云翰？”杜云砚诧异，“怎么可能呢，云翰是住宿舍的。前两天他正好联系我，顺便才见了一面。”

“他联系你？”顾文曦不解，“你这次不是来看他的吗？”

“不是。”杜云砚说完沉默了一会儿。

壶里的水烧开了，杜云砚走到桌台，倒了两杯热水凉着，背对他说：“我以前的一个老师过世了，我来祭拜她。”

“你以前的老师？”顾文曦站起来，走到他身后，“你以前在这里上学吗？”

杜云砚“嗯”了一声，仍未转过头来：“是我初中的语文老师，初中毕业我就离开了，她也退休了。”

原来他是为这个原因回来的，而且他也是在S市长大的。这两个认知无不令顾文曦意外，他从未想过他们曾经有十来年的时光是在同一个地方度过的。

“那个老师……对你影响很大吗？”

“嗯，”杜云砚又点了点头，“她就像我另一个亲人，我们保持过十几年的通信。”

说到通信，顾文曦想起刚加微信的时候，他说过在写信，应该就是给这个老师写的吧。

“抱歉，文曦，你走的那天，我就收到了消息，前些天我……我只想一个人待着，谁都不想理，云翰联系我那天，我也只告诉他是来办私事的，我说不出口……”他的气息不太稳，但听不出任何鼻音。