f:“你觉得奥利维亚爱塞巴斯蒂安吗?”
a:“你认为呢?”
f:“不……她只是爱他的外表,对吗?爱那副和他妹妹的伪装完全相同的皮囊。”
a:“这是错的吗?”
f:“我不知道,你认为呢?”
a:“噢,当然。‘伪装啊,我看透了你的邪恶,诡计多端的恶魔在其中作祟,女人们蜡做的心是多么容易被男人的伪装迷惑而定型啊。’,薇奥拉是多么聪慧的女孩啊。”
f:“所以你认为外表是一种伪装吗?”
a:“所有的礼物都有代价,美丽的表层下潜藏着难测的恶魔。如果你这样问我,我的答案将是——是的,我认为外表是一种伪装。”
我总是向阿罗提出这样的问题,他有时候回答,有时候则反问我。他的思想是庞大而混乱的,针对同一个论题,有时会产生两种完全相反的、对立的看法。比如一个人也许是嗜甜的,如果这是事实,那么他绝不会厌恶甜味。然而阿罗的脑海中却经常存在着这样的两个完全相悖的观点,他嗜甜(只是用于代指),又同时厌恶甜味。前一天夜里他还极力夸赞杏仁甜饼(同样也是代指)的美味,第二天就突然要求整座城堡中都不允许出现它——而这只是其中一例,他做过许多类似的决定,上一秒他仁慈地决定让某一个吸血鬼离开,下一秒钟又亲手拧断他的脖子。“现在我觉得他危险了”,他这么说。
我直接将这本记录翻到了底,不愿意再仔细阅读它。然而当我的眼神不自觉地扫过最后一页时,一行字吸引了我的注意:这是一行标准而整齐的花体字,每一笔所用的墨水都是均匀的,显然不出自我手。我联系了一下前后文,回想起那天谈话的尾声阶段。
f:“这样的爱情是浅薄的吗?”
a:“我不能回答这个。”
f:“我认为不是的。即使她没有认错了人,即使她没有被迫要嫁给他人,即使她真的只是对那副外表一见钟情,而自己恰好又太过孤独的话——这难道不是真的爱情吗?”