徐清笑他：“你还知道绿茶呀？”

“你以为我不上网？”

不过他也闹不清，廖亦凡的招数属于白莲，还是绿茶，总之都挺糟心的，“他这阵子官司不会少，估计没功夫再找你麻烦。你也不要怕，跌倒了再爬起，没什么大不了。”

“我以为你要说，你会养我。”

“也不是没想过，在你一次次和我作对的时候，我多想给你拴在一瓢饮当祖宗供着，只怕到时候你闹起来掀了我屋顶，思来想去还是由你去吧。”程逾白了解她，他们都不是安于现状的人。

她的野心，她的精神，她的愿景。

无一不耀眼。

这样一个女孩，是拴不住的。

徐清转过头，与程逾白静静对视。她能感受到程逾白对她的包容，他不限制她的自由，也愿意放手，他真心实意盼着她高飞，也甘于成为后背。

“你怎么这么好呢。”

“你才发现呀。”

她踩在他脚面上，微微踮起脚，触碰他利索的短发。一整个冬天过去了，他仍是寸长的短发，又硬又尖，没有一点妥协，可他的眼神那么沉静，又那么深情。

徐清不由自主地捧住他的脸，低声说：“我早发现了，只不过那时候不肯服软而已。”

他们的甜蜜，似乎总是与苦楚相伴。也许世间只有他们的爱情，独立孤僻，在火中焚烧，在水中寂灭。

他们对视了一会儿，程逾白先低下头，碰到她的嘴唇：“你要是会服软，就不是你了。”

“你也不会服软。”

“所以我是程逾白，你是徐清，我们没必要和其他人一样。”

他的唇贴住她的，她顺势含住，浅尝辄止，又说：“你为什么总是把人看得这么明白？”

“先不说我做的就是这门生意，再一个，要是连你在想什么我都不知道，这十年就白过了。”

这一定不是容易的过程，徐清不知道他这些年是怎么度过的，只是程逾白说，我们不要强调苦难，一定要向前看，她很坚信他们一定会有将来。

就像他橱柜里那些泛黄的旧物件。

“你为什么留着我以前做的东西？”

程逾白就知道她憋不住，总有一天会问。那晚借酒装疯把她留下来，看她四处找被子打开那间橱柜时，他就问自己要不要赌一把，幸而他赌赢了。

“徐清，我从见你第一面就知道我们不是一路人。工业设计，传统手作，现代陶瓷，传统陶瓷，本地皇族，景漂，横在我们之间的壁垒还少吗？那时候没有人会相信我辛苦，相信我的努力与付出，他们看到程家的光鲜，看不到它的没落，看到我年纪轻轻就跻身大师瓷圈子，看不到我过去十几年的生活。我说我也在泥泞里，没有人会相信，既然如此就不要说了吧？我不愿意说什么，不理解的声音永远不会理解，我奉行老师说的那句话，我没有必要为其他人的人生负责，我只需要为程逾白的人生负责。很遗憾，遇见你很长一段时间，我能做到的仅限于此。但我必须承认，我很欣赏你，被你吸引是一种不自知的行为，我擅长忍受，不习惯辩白，我可以等待，但承受不起屈辱，你可以把我理解成一个骄傲又矛盾的混蛋，我很爱你，但我能做的太有限了，收藏你的旧物，是我留给自己唯一的退路。”

他说过，他永远不会怀疑自己的信仰，不为错误的选择自怨自艾，多年以来他一直朝前看。

他不回头，所以他没有退路。而她的存在，无数个夜深人静的夜晚涌到喉头的思念与不甘，是唯一的退路。

徐清忍不住想哭：“既然笃定和我不是一路人，为什么还……”

“为什么还想着你？”程逾白低笑，“我要是能控制就好了。不知道为什么，遇到你，就是控制不住。”

控制不住自己的心意，控制不住自己的意志，控制不住理智的天平，他明明知道他们的心灵都坚硬易碎，可他还是控制不住想要打碎，再亲手补起。

“说实话，我自己都没有想到，十年了，我会只爱一个女人，把所有耐心都给她，并且看起来我还有一辈子的耐心，想陪她一起往下走。”

“你第一次和我说这些。”她退开一点，再次捧住他的脸，“谢谢你，一白。”

“你叫我什么？”

“一白。”

程逾白少见她如此温存，心中升起苦尽甘来的快意，“以后我是不能再听他们胡乱叫你清妹了，想想就肝疼，谁要再这么叫你，我就锤死他。”

他大手将她搂紧，欺身压她在护栏上。

不远处江水滔滔，浮云翳日，他们在冷风中接吻，便是那一眼看不到的将来，于此时此刻而言，俱都成馈赠。

徐清轻声说，程逾白，今后我会对你很好的。