林珊说：如果此时，你忍不住想迎风落泪。请不要忘记，秋风凉，白露降，万物都有欲言又止的悲伤。

当梁佩秋躺在乌篷船，由时年撑蒿穿行在夏末时节大片凋零的荷塘时，万物好似感受到一种相同的悲伤，这种悲伤是共通的，不需要任何语言就可以永恒。整片荷塘放眼望去只剩一片不太浓郁的绿意，带着些许枯黄的边角，唯余三两朵花苞迎风绽放。

进入十月，秋意渐而明朗，风捎来丝丝凉意，有清香萦绕周围，吹痛腐败的伤口。梁佩秋一条腿以奇怪的角度蜷缩着，趴在船头眼不带眨地朝一片片叶子看过去，一淙淙水流晃过去，好似怎么都没有尽头。

他闭上双眼，脸上漾起恬静笑容。

余下半日，时年将船系在岸边，独自一人去凉亭等候。天黑之后夜风比白日稍凉，担心梁佩秋病恹恹的身体支撑不住，时年犹豫了一阵决定回去拿披风，起身之际肩上忽而罩下一件薄衫。

竟是阿鹞。

年芳十五的小女孩，倘若没出意外，再过两年兴许会成为这间屋子的女主人，只如今已与旁人定亲了。阿鹞将刚煮好的药汤摆在石桌上，靠近时年悄声问：“他还在吗？”

时年觉得好笑：“不在的话你来干什么？”

阿鹞被人看穿心思，面颊飞上一团绯红，虽羞涩却也没忸怩，直言道：“我没见过他。”

云水间外头停着马车，车头上悬着安庆窑的灯笼，她一猜就是那人，纠结了好久还是决定来看看传说中的小神爷。

或许不止是小神爷。

“他就是阿谦哥哥最好的朋友？”阿鹞小心翼翼地问。

时年点点头，算是吧。

“他长得好看吗？”

“你居然还有心思关心这个？”

“我想应该是好看的，阿谦哥哥从来不交朋友。”

“你当公子跟你一样？”

阿鹞撇撇嘴，在他身旁的石凳上坐了下来，看着不远处荷叶掩映下浮动的水光，开始期待：“他睡着了吗？不怕水里有蛇吗？”

“谁跟你胆子一样小。”

阿鹞支吾了声，喃喃道：“我不想离开这里。时年，我可以不嫁人吗？倘若阿谦哥哥还在，他一定不会舍得让我受委屈，我听说那人长得很难看。”

“你听谁说的？窑厂里鱼龙混杂，你一个女孩家不要随便乱跑，更不要听人乱嚼舌根。”时年晓得她心里在想什么，只已经无力挽回了，“东家亲自见过的，哪里能出错？”

阿鹞摆在膝盖上两只玉雪团子似的小胖手拧在一起：“这世上谁比得过阿谦哥哥。”

“阿鹞……”

“我明白的。”阿鹞说，“只是这亲事太急了，我有点怕。”

“你怕什么？”

阿鹞摇摇头，她也说不出来，总觉得阿谦哥哥一走，天就塌了。徐忠每日醉酒，除此以外便是紧锣密鼓给她安排了一户人家，下月余就让她出嫁。

哪有嫁女儿这么着急的？阿鹞不免惶惶：“我爹会出事吗？”

时年喉头一哽，安慰道：“不会的，你别担心，咱家窑厂那么大，东家身子也康健，过了这一阵什么都会好起来。”

阿鹞望了眼荷塘，没再作声。