“我就不行……总要发呆去瞧蚂蚁搬家。”

“嘿嘿，那是自然。”她笑得很腼腆，“为了早点修成人体，去山外面玩儿嘛，不勤勉怎么行。”

在这件事上，她总是格外的有干劲儿。

隔了半晌，发觉白栎竟沉默下来，铁桦不由得问：“三十六，你怎么了吗？”

“唔……”她只在那儿别扭地思忖道，“也没什么，就是觉得‘三十六’这个称呼怪怪的。”

说完怅然一叹，“你没开智前，原本我是叫小椿的，现在你来啦，这个名字只能顺给你了。”

白栎苦恼地捂着树干，“啊，为什么我们一定要冠‘椿’字呢！换别的名儿不好吗？这样大家便不必以数字排号了。”

她雄心勃勃：“我想叫‘大壮’！听上去是不是特别威武？”

铁桦还没来得及回答，一边的桑木就泼了盆冷水，“‘椿’是有寓意的，大椿叔特地挑的字，希望我们可以长寿无疆——不懂别乱讲。”

她挨了顿斥责，鼓起腮帮子撅噘嘴——虽然也没有腮帮和嘴——可有什么办法呢，谁让三十五大自己一辈。

铁桦却十分好奇地问：“三十六，咱们这族的树灵，一共只得三十七个吗？”

“是呀。”她解释，“白於山受女娲之力感应，在千年前陆续觉醒了不少草木，近几年虽也有，但已经很少了。你是最后一个，算上你刚好三十七。”

铁桦：“那我怎么不叫‘三十七’……”

“小椿不好听吗！”后者恨铁不成钢。

“也好听。”对方笑起来，继而伸展着四肢发愁地打量自身，“真羡慕你们，枝条柔软轻盈，我的总是僵硬得很……”

“那你更要加把劲修炼呀！”她鼓励道，“早点变成人，便能随心所欲的活动身体啦！”

“嗯！”

时光在记忆里飞速地流转，花开花谢，春去秋来，梢头的树叶落了又生，荣枯轮回，说不清是多少个百年、千年去了。