若在久远以前，白玉京自己多半也是如此。

而后春去秋来。

剑客死于行侠仗义的路上，文人缠绵病榻，老方丈坐化在禅房内。

他也曾陆续喜欢了一些姑娘。

有的恐惧于他不老的躯体，无法忍受经年累月过于分明的岁月痕迹，不辞而别；也有的陪伴过他一段时日，或老死，或病逝，或郁郁而终。

他重复着当年送走月瞳时的情形，一次，一次，再一次地将自己的所爱葬于泥土之下。

直到很久以后，故人的死亡已再难在他心头激起片刻波澜。

白玉京甚至去追名逐利过，经历了成功，也遭遇到惨败。

可当他谋划好一切准备向对手复仇时，却发现那些过往和自己斗得你死我活，势不两立的人，已经埋骨九泉，化为尘泥。

连当初还不及膝盖的小辈们亦成了垂垂暮年的老者。

他站在又一代新的李家大宅前，垂目凝望着院中来来往往的新面孔，只觉得索然无趣。

他送走了他的挚爱，也送走了自己的仇人。

在这天地间他一无所有，包括仇敌。

后院山上的坟头越来越多。

人世百年，他站在一座座空荒的墓碑前，垂首打量着孑然一身的自己，感受到一股前所未有的孤寂。

他所熟悉的人全数埋在了地底，而他还独自生机勃勃地活在人间。

有那么一瞬，白玉京忽然明白，原来所谓的永生就是不断的“死别”。[注]