洗发露是薰衣草味的。

季天先冲湿，打了泡沫轻揉夏凉的头发。

夏凉的耳边沙沙响。

按摩完夏凉的头，季天看向洗脸台上的白色小盒子。

“你不要碰，很脏，你去叫我的护工进来，让他……”夏凉抬手比划了两下。

透过面前的全身镜，夏凉见季天又收回了目光，正炯炯地看着自己。

“我知道怎么做，不觉得脏。”季天说，“我帮你。”

水冲着泡沫流尽。

针筒、硅胶导管、润滑液、止血夹、温水……镜子前的那具形体微微鼓起。

忽然，瞳孔失去焦距。

空了。

“不要看。”夏凉把脸埋进季天的胸膛，喊声痛苦万分，“求你了。”

他有时候也恨季天，恨季天总是这样强硬地进入他生命中最隐晦的部分，似是要把他的骨头揉碎了，拌着血肉一起吃掉。

不几次，水流变得清澈。

浴室恢复馨香。

季天看着镜子里的人：“是你说，要登高些，再高些，等看够风景再痛痛快快坐雪橇滑下来；是你答应我，要留得青山在，一直在一起可就算你不遵守，我又能怨什么？如果是我，未必能做更明智的选择，如果是我，我一定不如你。”

水顺着头发滴落。

夏凉的眼眶被季天的话烫得发红。

“好了。”季天说。“我们去床上，帮你揉背。”

?

柔软的床垫像一片云朵。

夏凉触着，皮肤起了鸡皮疙瘩。

太柔软了，太亲切了。