——他没法归。

这是第二次，他第二次生出这样的念头。

第一次是在他十三岁的时候，肖成林一个人，搭着陌生人的摩托，逃离戈壁滩。

原因是他的母亲改了嫁，叛逆心早起的他偷偷离家，寻着记忆力母亲常说的一个地名，扒上了绿皮火车。

他缩在火车顶上挨冻的时候也大哭了一场。

没敢哭出声，怕被人发现，只能张着嘴，眼泪一颗接一颗的往下掉。

十三岁的少年满腹委屈，他悲哀的告诉自己：

——我没有家了。

在内地流浪了几个月，饿了从垃圾堆里翻吃的，渴了找个水洼凑合喝两口。

冬天除了冷之外都好说，因为渴了可以吃雪。

就是冷，他只能从垃圾堆里翻着什么东西保暖，连烂了口的化肥袋子都忘身上裹。

那会他汉语也不好，带着一口戈壁滩上的羊肉串口音，逮着谁就问，认不认识肖戴。

肖戴是他爹，这个北上支教的负心汉欺骗了一个维吾尔族的姑娘。

姑娘冲破风俗礼教死也要跟他在一起。

于是没多便久怀了孕，后来生下了肖成林。

那个负心汉调走之前还信誓旦旦的跟姑娘保证。

“你等我回来，我回来接你跟儿子，咱们三口回去享福。”

结果这一等就是十几年。

姑娘哭干了泪，伤透了心，等不来她的心上人。

于是在亲戚长辈的劝说带着肖成林改了嫁。

可肖成林不愿意，年仅十三岁的他非要找到自己的亲爹问个明白。