话出口才觉干涩，那些藏在心底的喜欢与无措，像被风揉乱的发丝，缠得她指尖发颤——他若再靠近一步，她或许就该承认，自己早被这逃避弄得辗转难眠了。

自己这无厘头的喜欢是从何时开始的？是第一次相遇吗？刻律德菈望着玄霄紧绷的背影，恍惚间又跌回那个风雨交加的午后。

那片终年不见阳光的陆地，空气中弥漫着鱼群的腥气与硝烟味。他们的部队被困在连绵群山中，一场突袭后，她与主力失散，只剩几个护卫跟着，在密不透风的森林里兜兜转转。

又渴又饿之际，连指南针都失灵了，雨水顺着头盔缝隙往里灌，冷得人指尖发僵。

就在那时，玄霄从密林深处走了出来。他穿着粗布短打，裤脚沾着泥，手里攥着柄磨得发亮的短刀，像个世代居住在此的山民。

可那双红眸扫过他们时，却带着远超乡野之人的警惕与锐利，目光在她湿透的制服与护卫们紧攥武器的手上顿了顿，才哑着嗓子问：“迷路了？”

雨声太大，他的声音被砸得七零八落，却像一道惊雷，劈开了刻律德菈心头的慌乱。后来她才知道，那身粗布衣裳是他为了探查地形特意换上的，可那个瞬间，他站在雨幕里的样子，竟成了她记忆里最清晰的锚点。

或许，就是从那时起吧。她想。

也许并非起于初见。刻律德菈望着烛火里玄霄的侧影，指尖无意识摩挲着公文边缘，那些被忽略的点滴，忽然在昏沉的思绪里清晰起来。

玄霄作为暗卫，永远守着本分，从不多言，可在她对着地图彻夜难眠时，桌角总会悄无声息多出一杯温热的草药茶；在她因决策失误而烦躁摔笔时，散落的竹简会被他默默拾捡，重新码得整整齐齐，动作轻得像怕惊扰了什么。

那些瞬间，他从不说什么，却像一株沉默的树，把沉稳、可靠、甚至藏不住的关切，都酿成了能让她安心的气息。她在他身上汲取的，从来不是轰轰烈烈的悸动，而是细水长流的暖意——或许，正是这些不经意的时刻，让那份喜欢在她心底生了根，连自己都未曾察觉。