推开门的是阿九——顾家那个总板着脸的帮工。

他一句话没说，放下个旧布包就走。

布包解开，是张泛黄的菜谱残页，墨迹晕开的地方写着：“顾母私制三日曝酱法：头日晨露浸菜，午间晒至半干；次日子时拌粗盐，置老榆木坛；第三日取正午日光……”

系统提示在眼角炸开金光：【检测到“失落的家庭风味基因片段”，激活“感官共鸣模拟”预加载——当前进度：37%】

陆远望着窗外刚露出鱼肚白的天空，忽然笑了。

他把残页小心夹进菜谱，冲小桃喊：“去买新竹匾！咱今天不做神仙菜，就做个儿子该吃的饭。”

中午的厨房像团跳动的火。

陆远蹲在竹匾前翻晒梅干菜，额角汗珠落进菜里。

他往坛子里撒了点微光粉，又滴了两滴静心莲子提取液：“系统说这能唤醒记忆里的味道。”小桃举着秒表在旁边记时：“师父，第三日的日头还有十分钟到！”

“起锅！”陆远抄起玄铁锅，猛火“轰”地窜起半人高。

梅干菜的香气裹着米饭的焦香炸开来，整栋大楼竟像被推了一把似的轻颤。

“住手！”陈九爷持着封喉针撞开厨房门，银发在风里乱飘。

可他刚跨进门槛，动作就僵住了——那股香气像只温柔的手，轻轻掀开了他记忆的封条。

“夫人……”他喉结滚动，针“当啷”掉在地上，“您说过小少爷爱吃咸口，腌菜要多撒把盐……那年他偷吃半坛，您举着擀面杖追出三条街……”老人慢慢蹲下，双手捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽：“老奴错了……老奴不该……”