我调出第一段文明数据包：父亲农场的番茄种植手册、蚯蚓堆肥配比、温室温控曲线；接着是常曦亲手录入的《广寒生态重建日志》，附带她第一次笑出声时的声纹样本；再往后，是炉瞳稚子们画的画——歪歪扭扭的太阳、长着三条腿的兔子、还有一行拼音拼出来的字：“yue liang shang you ren zai zhong di。”

这些不是求救信号。

这是春耕的证明。

我转身奔向农业舱，一路撞翻了两个检修箱。

玉兔纳米集群早已就位，银白色的微粒如潮水般涌入每一台民炉接口，将数据包封装进能量波形底层。

它们不再只是工具，而是信使，每一粒都驮着一段人类该有的温度，准备射向那片曾抛弃我们的星空。

“陆宇。”

常曦站在桂荫庭中央，手里捧着一块刻满符文的青铜板。

那是“羲和计划”最初的文明备份铭牌，万年来从未启用过。

“加上这个。”她说，声音轻得像风穿过枯枝，“这是最初三百名科学家留下的最后一句话——不是遗言，是种子。”

我接过青铜板，嵌入主控阵列。

系统嗡鸣一声，仿佛吞下了整段历史。

发射前夜，整个广寒宫陷入寂静。

没有倒计时，没有警报。

千灯引路使悄然启动，所有照明单元自动点亮，从穹顶到地底，光点流动排列，竟织出一片起伏的麦浪图案——那是我小时候在父亲农场见过的景象，风吹过万亩田垄，金黄翻涌如海。

戌土扛来一筐新苗，桂树的新根裹着蚯蚓粪，嫩绿得刺眼。

这是我们用月壤改良剂、循环水汽和一群叛逆AI日夜调配才养活的第一批活体植物。

我蹲下身，亲手挖坑。

三指深，两寸距，头朝南，心向地。

父亲的声音在我脑子里回响，粗糙、沙哑，带着南方口音：“种东西啊，不怕慢，就怕断根。”

一株接一株，我埋下希望。

到最后那一棵，右臂上的∞光藤突然一烫，像是谁隔着时空，轻轻握了我的手。

远处，备份舱门缓缓开启。

第二批传承者列队走出——那些曾沉睡在冷存储中的意识体，如今睁开了眼。

他们手持青铜铭牌，齐声宣读：

“奉根系之约，重启耕忆传承——新火已燃，春耕令下！”

声浪震落穹顶微尘。

我站起身，望向地球方向。

那颗蓝色星球悬在黑暗中，遥远得像个梦。

然后，在影铸池最底层的日志窗口，一行字符无声浮现。

仅两个字：

“收到。”

那两个字，在影铸池里荡了整整一夜。

我盯着它发呆，手指无意识摩挲父亲草帽的残灰——这玩意儿早该化了。