“我休学了。”萧御打断她，语气平静得像在说今天天气很好。

虞颜猛地睁大眼睛，震惊地看着他：“你疯了？！你怎么能休学！那是……”那是你拼了命考上的大学，是我们曾经约定要一起去的地方啊！

“大学可以再上。”

萧御的目光沉静如水，落在她因激动而泛起点点血色的脸上，“有些时间，错过了，就再也没有了。”

一句话，让虞颜所有劝说的话都堵在了喉咙里，化作一阵汹涌的泪意。

她闭上眼，不再试图赶他走。

她知道，这个看似叛逆不羁的少年，内心有着怎样惊人的固执和温柔。

僵局打破后，相处变得自然起来。萧御开始学着照顾她，细致入微。

他会仔细询问护士每一种药物的作用和时间，会笨拙却耐心地帮她调整枕头的位置，会在她胃口稍好时，跑遍半个城市去买她曾经随口提过想吃的某家老字号粥铺的鸡丝粥。

“太淡了。”虞颜小口喝着粥，轻声抱怨，嘴角却带着一丝极浅的、真实的弧度。

“医生说了，要清淡。”萧御坐在床边，拿着勺子，一副没得商量的语气，眼神却紧紧跟着她的动作。

“萧御，”她忽然放下勺子，抬头看他，窗外午后的阳光给她光洁的头颅镀上了一层柔和的光晕，“我们……拍张照片吧？”

萧御愣了一下。

虞颜的眼神有些飘忽，声音很轻：“就当是……补上我们的毕业照。我那时候，都没能有一张和你的合照。”

高三那个匆忙的、充满离别的夏天，她只来得及在人群中，偷偷拍下他一个模糊的侧影。

萧御的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，酸胀得发疼。

他压下喉头的哽塞，拿出手机，调整到前置摄像头，然后凑近她。

他的脸颊几乎要贴上她微凉的鬓边，背景是病房雪白的墙壁和窗外灰蒙蒙的天空。

“准备好了吗？”他低声问，气息拂过她的耳廓。

虞颜看着屏幕里靠得极近的两人，他依旧英俊，即使憔悴也难掩锋芒，而她，苍白，消瘦，没有头发。