她被人直视似乎就不知道该怎么说话了，盯着我的脸足足愣了三四秒，才像突然想起什么一样从包里掏出一把伞。

您您没带伞吧？我，我可以送您到车上。

我看了眼她的伞，是属于少女的粉色。

谢谢。我轻声道。

雨有些大，她的伞全都遮在我的头顶，到停车位的短短几步路自己半边身体都淋湿了。

我不太好意思白受她这恩惠，询问她家在哪儿，打算送她一程。

不用不用的，太麻烦了女孩忙摆手谢绝，我自己坐公交车回去就好的。

这天气在公交站站五分钟都很要命，更何况她衣服还湿了。我看她握着伞的手整个都被冻红了，猜她应该很冷。

上来，快点。我不自觉带上点上课时的严厉，女孩一哆嗦，果然乖乖上了车。

她家住在学校的另一头，与我家是彻底的两个方向。

两个人一辆车，总不说话有些奇怪，奈何女孩性格内向，我也不是多话的人，只是一开始说了两句，之后便再没有互动。

老师，死亡是什么样的呢？快到目的地时，女孩毫无预兆开口。

我张了张口，不知道该怎么回答。

探讨死亡是哲学永远的主题，但要将它定性却很难。

有哲学家认为，肉体的消亡并非真正的死亡，真正的死亡是意志的泯灭。一个人肉体死亡，但意志长存，他便永远活在世间。一个人虽然活着，可意志早已不再，活得犹如行尸走肉，那这个人活着也是死的。

女孩静了片刻，又道：黄爷爷的意志还在吗？

你看过《寻梦环游记》吗？

啊女孩愣了愣才道，看过。

其实我没有看过，但余喜喜看过第二天来学校将整个剧情都跟我复述了一遍，说到动情处还哭起来，认为此片无可超越。

只要我们还记挂他，他就还在。我说，你可以这样认为。

女孩下车时又和我道了谢，还是不敢看我，但话语流畅许多，好像已在心中模拟了多遍。

谢谢您。我明年就要高考了，希望能考上清湾大学哲学系，成为您真正的学生。她开门撑伞，忽然又回头，那个您可以叫我天儿。

第一次参加小组活动，每个成员都有自我介绍，我记得她姓于。

嗯。小心湿滑。

我同她告别，设置了回家的导航。

车内寂静无声，开着车，脑海里不自觉又想起黄老先生的信。不怪于天儿忽然多愁善感，在听过那样一封诀别信后，没有人还能对死亡无动于衷。