方鸿渐诚心佩服苏小姐说话漂亮，回答道：“给你这么一说，我就没有亏心

内愧的感觉了。我该早来告诉你的，你说话真通达！你说我在小节上看不开，这

话尤其深刻。世界上大事情像可以随便应付，偏是小事倒丝毫假借不了。譬如贪

官污吏，纳贿几千万，而决不肯偷人家的钱袋。我这幽默的态度，确不彻底。”

苏小姐想说：“这话不对。不偷钱袋是因为钱袋不值得偷；假如钱袋里容得

几千万，偷了跟纳贿一样的安全，他也会偷。”可是她这些话不说出来，只看了

鸿渐一眼，又注视地毯上的花纹道：“亏得你那玩世的态度不彻底，否则跟你做

朋友的人都得寒心，怕你也不过面子上敷衍，心里在暗笑他们了。”

鸿渐忙言过其实地担保，他怎样把友谊看得重。这样谈着，苏小姐告诉他，

她父亲已随政府入蜀，她哥哥也到香港做事，上海家里只剩她母亲、嫂子和她，

她自己也想到内地去。方鸿渐说，也许他们俩又可以同路苏小姐说起有位表妹，

在北平他们的母校里读了一年，大学因战事内迁，她停学在家半年，现在也计划

复学。这表妹今天恰到苏家来玩，苏小姐进去叫她出来，跟鸿渐认识，将来也是

旅行伴侣。

苏小姐领了个二十左右的娇小女孩子出来，介绍道：“这是我表妹唐晓芙。

”唐小姐妩媚端正的圆脸，有两个浅酒涡。天生着一般女人要花钱费时、调脂和

粉来仿造的好脸色，新鲜得使人见了忘掉口渴而又觉嘴馋，仿佛是好水果。她眼

睛并不顶大，可是灵活温柔，反衬得许多女人的大眼睛只像政治家讲的大话，大

而无当。古典学者看她说笑时露出的好牙齿，会诧异为什么古今中外诗人，都甘

心变成女人头插的钗，腰束的带，身体睡的席，甚至脚下践踏的鞋，可是从没想

到化作她的牙刷。她头发没烫，眉毛不镊，口红也没有擦，似乎安心遵守天生的

限止，不要弥补造化的缺陷。总而言之，唐小姐是摩登文明社会里那桩罕物——

一个真正的女孩子。有许多都市女孩子已经是装模做样的早熟女人，算不得孩子

；有许多女孩子只是浑沌痴顽的无性别孩子，还说不上女人。方鸿渐立刻想在她

心上造个好印象。唐小姐尊称他为“同学老前辈”，他抗议道：“这可不成！你

叫我‘前辈’，我已经觉得像史前原人的遗骸了。你何必又加上‘老’字？我们

不幸生得太早，没福气跟你同时同学，这是恨事。你再叫我‘前辈’，就是有意

提醒我是老大过时的人，太残忍了！”

唐小姐道：“方先生真会挑眼！算我错了，‘老’字先取消。”

苏小姐同时活泼地说：“不羞！还要咱们像船上那些人叫你‘小方’么？晓

芙，不用理他。他不受抬举，干脆什么都不叫他。”

方鸿渐看唐小姐不笑的时候，脸上还依恋着笑意，像音乐停止后袅袅空中的

余音。许多女人会笑得这样甜，但她们的笑容只是面部肌肉柔软操，仿佛有教练

在喊口令：“一！”忽然满脸堆笑，“二！”忽然笑不知去向，只余个空脸，像