恐怕罗兰是第一个知道兰·勃朗特‘先生’真实身份的‘外人’了。

到泰勒家做客时，除了花束，罗兰还特地在西区的一家老店里选了支嵌紫宝石的黄金钢笔。

“你的审美和你的脸背道而驰。”

兰道夫对罗兰的礼物有点‘小’意见：送给作家的礼物怎么能是庸俗的黄金？

“别怪我，兰道夫。我让仙德尔给我挑的，我没什么送礼经验。”

他复述了一遍仙德尔的话，兰道夫更不高兴了。

‘当然送黄金了，罗兰。若是作家，就送一支黄金做的钢笔吧——这些总自认能比别人听见更多噪音的、躲在阴冷潮湿的屋里抠皮癣的可怜虫，早晚会感谢你这个决定的。’

‘风流风流，财产没有。’

罗兰理解仙德尔为什么对作家抱有恶意。

——或者她对一切擅长用笔生活的人都有。

伦敦城犄角旮旯里的小报纸可经常刊登佐酒的故事，胡编乱造的那一种。

譬如牧师们私底下愉快且勤恳的耕作日常，某位贵族的妻子和儿子发生了些什么难以见人的趣事…

又譬如圣女，以及教会里的修女们如何以最虔诚、圣洁的姿态呐喊…

之类的研究。

‘我对这些人没什么好感，罗兰。倘若你愿意买几本来看，就很快能发现这些成天浪费墨水和纸张，在上面悲天悯人、实则一无是处的废物们，总有各式各样宏大的理想，最优秀、敏锐的头脑与最具哲思的墨迹。’

‘他们呼吁人们不要堕落，要维护、保养好自己的良心。’

‘要拯救伎女，拯救孩子，拯救穷人，拯救伤残的士兵，拯救屠刀下的无辜者——’

‘他们是地上的圣灵…’

‘却连自己沾了屎的裤衩都不愿动手洗一洗。’

罗兰笑了半天，说我也不会动手洗。

仙德尔说没关系，我帮你洗——这时她忽然想起来，他们还有个叫莉莉安·萝丝·范西塔特的姑娘了。

‘如果你想找点乐子，我们可以换着洗。’

‘我们不讨论排泄物的话题了，行吗。’

罗兰觉得仙德尔的看法有失偏颇。

当然，你也不能要求一个受了‘伤害’的人对加害者公正。

只是他见过、认识查尔斯·达尔文。