与忍冬书：

近日来读到陆玑的《诗疏》，其中有云，甘棠，今棠梨，赤棠也，与白棠同耳，但子有赤白美恶。便有些怀念那年酿的春酒了。不过想想，应该早已一滴不剩。

这里的冬天不下雪，也少见棠梨。不过即便有这二物，少了些东西，终归不是滋味。

这里的房子很大，光后花园，也是比咱们的院子大上几倍的。可惜不能带你来看看。四下里闲逛时，面目灵动的小姑娘朝我行礼，唤我云大人。我见她眉眼长得很像你，不禁有些亲近。她却远远地避开我，神色摆的竟比幼时的我还要严肃。

我说，不用叫我大人，我只是个大夫。

她回，好的，云大人。

我说，我不姓云。

她回，好的，云大人。

真是一点也不听话。我再纠正她一遍，叹息一声，转身到亭子里继续看我的《诗疏》去了。

真是头一回有这么好的耐心。

我又想起那“一朵云”的由来。

是个风和日丽的日子，你翻着一本书，笑眯眯对我说，书中很多大夫都有医号，不如我给你取一个，就叫一朵云吧！寓意闲云野鹤，又是中药的名称，很不错！

我笑。看着你得意洋洋的样子，忍不住捶了你一拳。

我没有告诉你的是，一朵云，别名春不见。

不过没关系。春不见，只是世人的春不见。而一朵云，终归是要有一个归属的。

不告而别，实非我愿。镇子上与那人不期而遇，他夺了我束发的簪，揭了我身份。又言辞恳切，以巨利诱我救他父亲。我没有应他。因见他腰间所佩玉坠实非凡品，料定他大有来历。

此人好些日子都来纠缠，我便告诉他，几年前贼匪作乱，曾害死邻家夫人与我父母，若你能灭其贼窝，我便考虑考虑。

我本是有意刁难，可他居然做到了。月末时，他拽着杀我父母的贼人主使，一把推到我面前，一剑砍下了此贼的头颅。

鲜血全部溅在了我的脸上。从那以后，很多个夜晚，我都会猝醒于梦中那粘腻腥臭的湿润感。

不过值得欣慰的是，从此以后，这个地方，不必再受那贼匪困扰了。

灭了贼匪，他更加锲而不舍，就像一个善于缠身的恶鬼，步步紧逼。

他为我设计好了一个深渊。

可他不推我下去，他要我自己下去。记得有一次，他抚摸着被他作为信物的竹簪，清秀的脸上，现出一种近乎温柔的神情，他说，你不想去，那就让别人替你去。