“这里放着这么多书，你真的都看过吗？竟然还有cd，可是这里没有cd机啊？”

“你是在香港出生的，那你会说粤语吗？你也听粤语歌的吧？”

“我……没有很想去看演唱会，但是你特地买了票，我很高兴。谢长昼，跟你在一起，无论做什么，我都会高兴的。”

……

谢长昼在窗前坐下。

六个月零十七天，他没回过东山口。

这里没人收拾，一切还保持着孟昭离开时的样子。

她喜欢趴在窗前写作业，有时会靠坐在书架旁睡着。

所以椅子上放了软垫，书架附近的木地板上，也铺了厚厚的毛绒地毯。

谢长昼忽然忘了自己要来找什么书。

他被初秋的风吹着，不明白，为什么两人分别时，东山书房的窗是敞开的，风雨过境，如今室内只剩薄薄一层堆积的尘土。

这里处处是她的痕迹，但没有留下她任何气息。

沉默很久，谢长昼打电话给赵辞树，声音一如既往，冷淡平静：“辞树。”

赵辞树闲闲的：“干嘛？”

“你记不记得，半年前，我让你帮我，扔过一个箱子。”

“不记得了。”

赵辞树撒谎，事实上他没忘，主要是那个时间点太特殊了，谢长昼病成那样还坚持让他帮忙扔东西，他肯定要拆开看看是什么。

拆开之后，果然也跟他的猜想一样，里头满满当当，全是孟昭以前送他的礼物。

小到眼镜，耳机，护腕，市面上断供的黑胶唱片；大到颈椎按摩仪，毛绒熊围巾，情侣手表。

断舍离也不是这么个断法。

赵辞树叹息，当时就觉得，这事儿完不了了。

“你扔哪儿了。”谢长昼哑声，“还能捡回来吗？”

“捡回来？你有病？”赵辞树故意说得很夸张，“再这么下去你没疯，指定是我先疯了。要捡自己捡，早在不知道哪个垃圾场被烧成灰了。”

谢长昼抿唇，好久没说话。

但他电话也没挂，像是思考了好一阵，才又低低开口，道：“你想想办法。”

“这有什么办法可以想啊！”赵辞树抓头，听见他的语气，忍不住在心中叹气，自己的气势也跟着弱下去。

半年，整整半年了。

他没在谢长昼嘴里，再听到“孟昭”这两个字。

一个人，只字不提另一个人，绝不会是忘了。

只能是太痛苦，太难忘，不能碰。

但是，现在，这种紧绷的静默，好像终于抵达了崩盘的临界点。

“那你先回答我一个问题。”赵辞树有点犹豫，舔舔唇，还是说，“我就问一次，你这次回答了我，我再也不提了。”

谢长昼低低发出鼻音：“嗯、”

赵辞树问：“要是出车祸的时候，你没挡着孟昭，也不至于把腿弄得这么严重——你后悔吗？”

你后悔吗。

这问题当然很没意义，人总是喜欢说：如果当年，或许万一。

但事实是什么呢，你倒转世上所有的钟，也不能倒退一秒钟。

谢长昼背靠在轮椅上，沉默了会儿，低声：“你怎么不问，我后不后悔遇见她？”

赵辞树点点头：“你后不后悔遇见她？”

谢长昼目光放远，望着城市之中，别人家渐渐亮起的灯火，许久，低声说：“我想遇见她。”

我想的。

不是后不后悔，是，我想。

就算倒转世界上所有的钟。

逆着时间奔跑，跑到日界线的另一端，回到前一天的前一天——

我想遇见她。

我想再看她一眼。

赵辞树不说话了。

他憋了很久，憋出一句闷闷的：“没扔，在我家，我明天叫人去给你送。”

停顿一下，他像是怕谢长昼跟他说“谢谢”似的，又紧接着道：“哎，但是，你还惦记这个，有什么用？你生病，她都不来哄你。”

谢长昼小臂抵在桌边，修长手指攥着孟昭走前留在这儿的中性笔，笔盖做了个粉白翅膀的造型，像是要从手中飞走。

他说：“你跟别的姑娘在一块儿时，难道是想着，要她来哄你？”

赵辞树还真想了下。

他望着天空看了整整十几秒，在脑子里把这个画面给想象圆了，才有点遗憾地叹息：“她要是愿意哄我，我肯定很高兴的。但是……”

我们现在连见面的机会，都没有了。

晚风吹动谢长昼额前碎发，车祸留下的伤口已经看不见了，他早已拆了头上的绷带，其他地方都恢复得很好，唯独左腿，仍不能灵活如前。

他想起2010年前后，因为孟昭在书架捡到一张cd，他误以为她喜欢那歌，就带她去了现场演唱会。

小女孩置身人群中，抱着荧光棒，兴奋起来，眼睛亮晶晶，好似落着星星。

她看台上，他转头看她。

人潮中，突然就什么都听不清楚了，耳畔萦绕着一首老粤语歌的调子，他如大梦一场，竟记不清内容。

有人哭有人笑，他只能想起最后一小段：

“……

梦还没有完/愿还没有圆/漫长地心算/快乐却太短

有谁情痴得/不怕天地变

……

今生无缘惦念/迟一点/天上见

……”

他阖上孟昭的书，声音很低，像做梦一样，说：

“那就天上见。”

——end——：，，.