那些人活像是我欠了债似的一个劲上门骚扰，精力不济的我无奈接连换租，尝试应聘的几份新工作也被搅黄了。

一味支出很快让我的经济状况陷入窘迫，加上好不容易找到的愿意收留我的房东再次不堪其扰，告知我三天后必须搬走……一连串变故逼得我有一刹那情绪崩溃，控制不住爬上了出租屋的天台。

刚来临的春天给小小的城市披上一层绿纱，夜色里看不真切，唯有冬季恋栈不去的寒意渗透全身。与大都市横滨不同，城里人们休息得早，我站上来时只剩零星几片亮着的区域，凛风扯着黑暗呼啸而来，吹乱头发和衣摆。

我当然不会跳的。

虽然失去了一段记忆，但残留的情感仍在提醒我，我曾经无数次站在了悬崖边缘，还是选择活下来……正因为爱并非身外之物——这份不会随父母一起前往彼岸的、如横滨的海一般深切的爱，至今仍在我的血脉里奔流。

明白这点的我，才会一次次在死亡前停步，热泪盈眶地回头拥抱生活。

可是，即便怀抱着绝不会跳下去的自信，却由于太过痛苦而一时没有下楼的勇气，只是呆呆坐在楼顶注视下方，直到风把脸颊都吹痛。

收容所的电话就是在这境况下响起来的。

除开在城里应聘外，我在网上也投过简历，选中收容所，是因为职位介绍上写着：“辅导员是救助他人的工作”。

“我想成为离岛医生，和爸爸妈妈一样，去救助别人！”——年幼的我曾如此信誓旦旦地保证过，直到此刻，我还怀抱着同样的妄想。

冻僵的手慌乱掏出手机，我两手捧着它凑近耳朵。

那头的招聘主管嗓音温和地说：“甘小姐，您有照亮他人的才能。欢迎您加入我们！”

我完全忘了自己是怎么回应的，只记得自己由于坐太久而全身发麻，挂掉电话后攥紧手机，脱力地滚下天台边缘，回到楼顶。

夜晚还是那么冷，我跌坐在地，靠着冰块似的矮墙怔了一会，捂住嘴哭了出来，哭得满手是泪，几乎是半爬半摔地回到租住公寓。

第二天，整理好行李、满以为要开启新生活的我乘船离开小城，跨海奔赴孤岛。

然而，登岛之后，所谓“专用于特殊人士休养疗愈”的收容所让我大失所望。比起想象中温馨专业的疗养机构，这里更像是一所敷衍伪装过的监狱，连身为员工的辅导员都犹如被软禁般困在了岛上。