我抑制不住失望的情绪，以致之后的应对拙劣异常。我忐忑而语气镇定的提出同行，他同意了，我离开时他突然叫住我，我以为他认出我来了，莫名觉得自己骗了他，有种谎言被拆穿的尴尬羞臊；原来是归还衣服。

互换姓名时，他说他叫米佳，我猜是真名，这次我用了假名。

他首次用富酬这个名字出现在我生命的那年圣诞，给我的礼物是他的挂坠。通过它，我见到了热衷交易的神。

他消失后，我买下了那所房子，把他养在楼上阳台的常春藤拿下来照顾。

我出差回来，发现床边的刀痕和缺失了的手稿。

常春藤死掉了。

说永远不会回来的富酬回来过。

我想刀刺中了我的动脉，我的血液在飞速流失。

世界从我身旁波涛般地汹涌掀起，又狂风般地极速逝去。

我听到隔壁的动静。

白天已经表现得那么殷勤又错漏百出了，只好强忍着不去看他。

我以为我忍得住。我放下手里的营生去了隔壁，敲门入内，见到他之前我无论如何都想象不到他会有这种精神状态。

他给我的印象是精明狡猾、清醒而目标明确的，压抑着悲伤，不显露内心，你看他脆弱易折，同时知道他不会轻易破碎。

而我眼前的是一个被压垮却重建不能的人。

他从污浊的水中站起来，忽然反应很大，说别提她。

她……是美惠吧。

他不计力度的撞破自己的额头，那种劲儿是真正失去理智的疯子特有的，他是有用生命冒险、孤注一掷的疯劲儿的，只是之前用市侩钻营的表皮矫饰得完美无缺。

医生医不好他，照粗略诊断看，他有不少年岁可活，却不肯照顾好自己。过得舒坦向来非他所愿，对他来说，重要的不是治愈，而是带着病痛活下去。

我见他十分不舒服，在发抖，一时冲动，没多想就脱下外套给他披上。

眼下是我与他重逢以来最近的距离，我这才发现，他似乎病得厉害，眼睛也坏了。

震惊之下，问话脱口而出，还以为一开口准会暴露，在心里为解释自己怎么在这组织措辞。

但是他不记得我。

路程很赶，为了不等隔天下一班周日的船，我们两人晚上挤睡在一张一米半宽的床上。

好几个晚上我睡不着，望着他单薄的背，很想伸出手去，他因药物睡得极沉，若触碰他，他也不会有知觉，但我只是和他背对背的侧卧着，从未逾距。