“父亲。”他最近总是这样称呼他。

并不是亲密的爸爸，曾经的柔软与回忆似乎在时间的流逝中逐渐褪色。

“您怎麽来了，最近很辛苦吗？”青年的语气十分平和，声调微微回暖，却像是丝毫不明白这段时间父亲对他疏远的原因。

在男人疏远之前，青年似乎更干脆地抽身出来，甚至能够若无其事地如此询问出声。

周越彬微微垂了垂眼，他的声音有些轻：“还好，只是担心你，所以过来看看。”

周眠微微点头，他点开床边的一盏壁灯，余光扫过一旁的小彬先生，微笑道：“您不必担心，有小彬先生陪着我，更何况，我已经不是孩子了，我终有一天会离开您的庇护。”

“父亲。”年轻的孩子眉眼平和，甚至能够轻松的笑出来道：“这也正是您所希望看到的，不是吗？”

他们都知道彼此话语中隐含的意思，周越彬有一瞬间只觉得腿部酸麻，夜晚的凉意顺着膝盖慢慢往上攀爬。

不知道过了多久，斯文的精英男人才轻声道：“眠眠，你永远都是我的孩子。”

未尽的语言停驻在唇畔，压抑在喉头，久久没有被主人吐露出来。

周眠也没有说话。

他们于黑夜中散场。

谁也没想到，这会成为接下来的时光中，他们唯一的一次交谈。

意外总是在人们猝不及防之间到来。

周眠被请上一辆严密性十分高的机械车辆的时候，就大约知道是谁将他绑来的了。