她双手捂住脸，嫣红从少女白净的侧脸蔓延上来，细如蚊蝇的喃喃声从指缝中漏出来。

“她好可爱——”

“我还是第一次被叫做蜜璃姐姐～”

“…………”

“嗯。”她年轻的老师目光柔和，他附和道：“真的很可爱。”

他回到房间里，展开的信纸和腰侧挂着的布编猫头鹰一起被手心的温度焐得半团起来，墨迹却完完整整安然无恙。

上面的句子很简短地感谢了他一直以来的维护和照顾，为自己给他添了麻烦而道歉，

是那孩子从认识他开始很少用过的礼貌又正式的语气。

只有最后一句，端端正正地坠在信尾，让读信的人呼吸都停滞了一瞬。

「能做您的继子真的很高兴。」

「即使我一直是个很不争气的孩子，也很想为您做一点什么。」

「虽然不知道有没有用，但是当您遇到危险的时候，」

「请试着呼唤我吧。」

下午的太阳斜斜地悬在半空，整栋蝶屋层层叠叠的屋顶都被笼罩在一层温柔的金光里，半金半橙的余烬落进浅金色的眼睛，像冬雪下的一小片金黄的秋叶。