“嗯，你是最强的。我相信你，等你长大了，一定能保护我。”

小纪扬了扬下颔：“哼，你知道就好。”

纪牧然努力憋笑，才没让小纪发现异常，惹得高傲猫猫炸毛。

两个人缩在这个柴房的角落里，距离很近，像是在相互依靠着取暖的小兽。

小纪的头发有些长，一直垂到肩膀下面。

刚刚的暴风和战斗吹卷得这本来柔顺的半长发凌乱打结，在鬓边挡着小纪的视野。

他对自己的身体似乎不太耐心，也不知道疼，几次都草草粗暴拢到耳后，对待自己的头发不比对一团杂草更温柔。

纪牧然甚至能看到小少年莹白纤细的手指上，缠绕着几根头发。

“我来吧。”

他有些心疼，握住了小纪的手制止：“你这样不疼吗？好歹也是自己的一部分，温柔一点。”

小纪神情古怪的回头看纪牧然，似乎有些茫然。

那眼神像是在说：为什么对自己就要温柔？什么是疼？

作为实验体出生的人造生命，不比实验室里的小白鼠拥有更多人权。

没有人教他，人是要爱护自己脆弱的血肉之躯的。

纪牧然接手过了小纪的头发，只觉得握住了一把微凉如水的绸缎，凉凉的划过指尖。

没有梳子，他就用手指当做梳子，一点点为小纪梳开打了结的凌乱长发，放低的声音温柔的问他疼不疼。

“疼记得要说。”

小纪抿了抿唇，半垂下的精致面容晦暗不明。