“即使你真的有心责怪我，我也不会对你认错。我无错可认。

“我也没觉得你以前对我说的不是真心话。如果我之前这么问伤害到了你，我道歉。

“是我口不择言。我听到你哭……听到你说的那些话，我心里很乱。但我绝没有要检验你的意思。

“只是……”他停顿了半刻，慢慢站起来，走到时光的床边。

“只是我想到一些事，会感到遗憾，感到……”他笑了一下，“也可能是内疚吧。”“虽然如果再来一次，我很可能还是会做跟之前一样的决定。

“但我还是会想，是不是有很多事情，本可以不用那样，但我就是做不到？

“我很难过。我想对你保持诚实，保持我自己原来的样子，但这却让我错过了你。”

时光盯着他，问道：“错过什么？”

“错过你需要我的时候。

“你是我最不想错过的人，可我好像错过得太多了。”

俞亮平静地看了他半晌，轻轻地叹息。

“睡觉吧。”

他说罢，转身躺回他在地面铺的褥子上。

秒针滴滴哒哒地在墙上的挂表里转动。床板上的席梦思传来压缩声，光脚踩上地毯的声音窸窸窣窣的。俞亮微微掀开眼睛。

他往下看了一眼，看见两双手绕过自己的侧肋，交叉环抱在自己的胸前。“俞亮……”

时光把脸贴在他的颈后，吸了吸鼻子，“不要管过去了。”

他收紧双臂，声音嗡嗡的：“我们重新来过。”

“……可是你说，你怪过我？”俞亮轻轻地问道。