闻九天没吭声，也没阻拦。他走回角落里的后台，撕下一张纸，又在桌上找了支笔。

傅岹然。

闻九天一本正经地在纸上写下这三个字，字迹潦草得充满负气。他咬住嘴唇，勉强克制住颤抖。

那一家人离去了。闻九天听见老奶奶喊了声囡囡，那个孙女才停下手机跟了上去。

闻九天攥着那张写有傅岹然名字的纸，走到了登记台前。

“小闻总，怎么了？” 工作人员有些奇怪。

“我” 闻九天攥着纸，还是说不出口。

他忽然意识到丢掉一样物品并不意味着洒脱，它恰恰是脆弱和在乎的证明。

一个对你毫无影响的东西，你甚至不会注意到它是否存在。

闻九天掌心攥得更紧了，他现在恨不能把这张纸立刻毁尸灭迹。

“我来看看你们登记好了没。” 闻九天编了个借口。

“哦” 工作人员不明所以，让出了位置。

刚刚那一对祖孙写的卡片现在叠放在一起，有着连续的编号。其中一张写着“家人对我的爱”，另一张写着“奶奶的癌症”。

“小闻总！” 另一个工作人员接了个电话，急忙喊了一声。

闻九天回过神来。他把掌心的卡片塞进裤子口袋，从登记台走了出来，“什么事。”

“桐州美术馆的人打电话说要过来交流学习。” 那个工作人员小声而神秘地说，“估计是听说今天你来了。”