独自一人坐在灶门前烧火时，她单手托腮，耳边忽然传来许诸话痨的嘈杂声，没完没了的，说个不停。

她抬起头，灶台前什么都没有，空荡荡的，只冒着热气。

她忽然想起许诸问她孤身一人离乡背井有什么意思。

这话真有意思。

对于她这样的人来说，走到哪儿都是离乡背井，都他妈跨越了上千年，哪有什么家乡可言？

锅里的水不知什么时候沸腾了，苏暮把淘好的米倒进去，只煮了白粥。

这些日她着实被养懒了，有现成的吃喝，都不用自己亲自动手。

现在煮个粥都觉得麻烦费事。

咸鸭蛋和腌笋佐粥最是适宜，她用了两碗才作罢，又给大黄盛了些去。

把碗筷洗了，她早早就洗漱睡下了，却躺在床上翻来覆去睡不着。

她在黑暗里睁大眼睛，忍不住嗅了嗅被褥，仿佛还有那个男人残留下来的气息。

明天得把被套洗了。

第二天苏暮起了个早，把被套拆下来清洗，折腾了许久才将它晾晒好。她捶了捶腰，躺到摇椅上休息了阵儿。

狸花猫从墙头跳了下来，亲昵地落到她的怀里。她温柔地抚摸它，任由春风吹拂额前细碎的发丝，静静地享受这一刻的安宁。

似想到了什么有趣的事，她忽然喊道：“顾……”

话到嘴边，才发现身边根本就没人。

苏暮愣了愣，瞧这记性，那人已经走了。

她觉得无趣，便又坐到窗前做绒花，却总有些心不在焉。她总觉得缺了些什么，却又说不出个所以然。

晚些时候刘琴过来，没瞧见院里有人，好奇问她，苏暮敷衍道：“他忙着营生，已经走了。”