“为什么？”后一句回答祝英齐早已料到，可前一句他不能理解，“华姑娘，那日醉酒冒犯，是英齐有错在先，但我绝不是孟浪之人，我会负起责任，也可以向你保证往后待你一心一意，与你相敬如宾。如此，难道还比不上声名狼藉的褚二公子吗？”

华敏只是反问：“你可是真心爱我？”

祝英齐一滞。

华敏笑了，她并不恼，只因早料到了这结果。“八公子，你也许喜欢我，因为我实在是一个讨人喜欢的人，因为我可以是一个很好的朋友。可是在你心里，你爱的人却只有一个，就是那日你声声唤唤的姑娘。当日不过一个相似身影，你就喝了个酩酊大醉，可见你对她余情未了。既然你还不能走出来，那我必然不会嫁你。今日你以责任娶我，他朝你便会感受到这负担之重。我不想我们两个都后悔。”

“可是人总要走出来的，”祝英齐曾经这么告诉自己，如今也这般诉于华敏，“她走了，她有她的选择，我也该有我自己的生活。华姑娘，可不可以给我一个重新开始的机会？”

挣扎与迫切就落在华敏眼中，她的一切动作都停了下来，半天只是看着对面的人。很认真地看。末了，她轻声道：“这个问题应该问你自己，你真想给自己一个重新开始的机会吗？”

这句话中，或许有浅浅的叹息。祝英齐没有听清，但他不敢再看华敏的双眸。一如当日，她一言直指他内心深处。也许正是因为她的看穿，他才会毫无顾虑地将一切说出口。敏，不仅聪敏，而且敏锐。

华敏继续道：“八公子，诚如你所言，你是一个重情之人。重情便难以忘情，没再见到那位良玉姑娘，亲口问个明白，想来你这辈子都会记挂于心。既是如此，何必再拉我下水呢？不过是亲吻，不过是同榻，便是当真发生了点什么，我也不会在意，你更无须介怀。没有爱的婚姻远比这要恐怖得多，你已经足够痛苦，莫要再给自己套上另一副枷锁了。”

“痛苦？”祝英齐低语。

“痛苦。”华敏的声音也低，“难道你还不够痛苦？得不到答案便念念不忘，不忘之下，难免就有期盼，可是现实已是如此。痛苦就在希望与绝望的来回切换中步步加深，这是生离的煎熬，是你无法言说的苦。”

“你也有同样的感觉？”

“只是相似，或许相通。”

如此便够，如此便够。祝英齐上前拥住华敏，这是他再一次的情不自禁。也许上回华敏也是说了类似的话，也许上回他也是难以自抑，他的酒后，也许并不止是荒唐。华敏。华敏。

“华姐姐呀……”合上宗族名录，王悠托着腮，再次念叨起华敏来。她占了书桌，马文才就只能挪到榻上，摆一只木几应付。可才不过几声翻书响，她就开始坐不住了。马文才便也只能合上书页看她，全然歇了旁的心思。

“你不是可以边看字边听我说话的么？”裙摆飞动，转眼她就到了他身边。步摇、耳坠都在晃动，叮当响的却不再是金铃，换了玉镯。王悠才想在木几另一边坐下，手被牵，即刻又到了马文才腿上。再不介意了随侍的仆从，却也不由娇嗔：“我又不够暖和，偏你总把我当火炉。”

马文才顺势摸了摸她的手，将人往怀里带，身子向后靠时，眼睛也合了上：“知道自己不暖和，还要去雪地跳舞，看到时谁是谁的火炉？”

说的又是刚才兴起。逢雪有梅，一曲《梅花引》不在雪中舞，怎有韵味？可惜到底没能成事，马大少爷非在阁内不肯操琴。“倒也不是你设的八音阁不好，只是那一处，我早想好了另一支舞，必须等你看过了之后才能跳其他的。”

“那现在去？”

“不行，成婚后才可以。”

他们现在的情况，其实与婚后差别不大。马文才实在想不出有什么舞蹈还会有此之分，但见王悠不肯多言，他也只好按下心中被撩拨起的好奇，由着她去安排。“家里的事已经上手了？”

“差不多吧。马泰安排得很妥当，林妈妈也帮着我，我循着旧例去做就行，还没有遇上什么难处，现在主要是认人。近日也常有人投帖，所以大概我会多留一月，等花朝过了再走。”

马文才很乐意听到她肯留下，尽管过完元宵他就得回尼山，但只要她在杭州，就可以等同于她一直在他身边。

“杭州宅子这边的事，今年忙了点，但有叔母和吴现帮忙管着，倒也还好。广陵那边，产业陆续也处理得差不多了，一部分卖给了褚家，一部分置换给了族中人，小赚一笔，聊胜于无。后续的工作交给师兄收尾了，过年他和荣伯留在广陵，说是不过来了，等我们初六回去。”