至于那具最特殊的女尸，男人一掌推倒了晒谷场旁边的一颗老松，并指成刀，削去了松树多余的枝条，取下主干，将之片成了几块厚厚的木板，然后用村子铁匠铺里寻来的工具制成了一副素棺。

尽管这副松木棺是仓促间完成的，但它还是精美得超乎想像。白衣男人用手刀抚过的木料，光泽滑润得像是被木匠反复打磨过一样。盛无崖即便对这个世界知之甚少，也晓得这大概不是一般人能够做到的事情。

白衣人轻松地在晒谷场上挖了个大坑，然后将李家村的村民们一一放了下去。最后入土的，是盛大娘子。

盛无崖将家里能找来的衣物、棉被、木马、虎头娃娃等，一一放进了棺椁里。然后，第一次，也是最后一次，亲了亲盛娘子的手。做完这一切，男人开始封土，一岁的盛无崖也跟着把湿土往坑里推。

封完土后，白衣人还寻来一块方石，用手指在上面勾勾画画地写了字，立在墓前。盛无崖看了一眼，见碑上的字虽然笔画繁复，但她连蒙带猜之下居然大致都认得。只见碑文左右是寄托哀思的挽联，中间是叙述此地变故的简文。从碑文里，盛无崖终于知晓这个村子隶属一个叫遂城县的地方。最后落款的时间，是“咸平六年，岁在癸卯”。

棺合土落，音隔黄泉。雪落无声，前尘渺远。

盛无崖在碑前站了许久，然后转过身，干干脆脆地跪在了白衣男人面前，嘴里呜呜咽咽，似乎想说什么，却发不出明确的音节。

于是白衣人便在她面前蹲了下来，柔声道：“你是在谢我？”

女童点点头。

“只是跪一跪，可不够哦。”