作者有话要说:
1:这算是一个玩笑,意大利人更喜欢喝意式浓缩,卡布奇诺一般只在早餐里和牛角包搭配。
第6章 爱与美之神
传说作为古希腊神话中的爱与美女神,阿佛洛狄忒的美貌不仅征服了奥林匹斯山上的众神,同时也征服了整个大自然,无论她走到哪里,哪里都会有一片欢声笑语,呈现出一番兴欣向荣的景象。在读到这一部分时,我曾经幻想过如果阿佛洛狄忒确实存在,那么她应该是什么样子,是如同神话中一般拥有桃花般粉红的面颊,白瓷般洁净的皮肤,海水般湛蓝的眼眸和闪闪发光的金色卷发吗?这个问题显然是得不出答案的:人人都有自己钟爱的阿佛洛狄忒,用一个单一的形象来概括人类的爱则是愚蠢的。但有一点是确定的,当人们坠入爱河的那一刻,应当拥有相同的震颤感。
美丽的相遇令人向往,而过于美丽的相遇则令人恐慌。博尔赫斯如此表达:“我用什么才能留住你?我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。”这一刻,我的心中涌起了无尽的焦急和慌张:人类要如何使神祇停留呢?如果阿佛洛狄忒自海浪中诞生,那么她必定会归于海中,狂热的信徒穷尽赞美之词,试图伸手去触碰——这当然是大不敬的,然而指缝中只有流逝的雨水。
我如此不敬地,毫无道理地,不计后果地对我的爱与美之神产生了迷恋。
爱德华似乎再也忍受不了我的思想了,他向我投来一道意义不明的视线。与此同时,卡莱尔上前了一步,他语气谦和而平和地说:“阿罗,我和我的家人冒昧前来拜访。”
“当然,当然。我没有一天不在思念你,卡莱尔。”阿罗握住卡莱尔的双手,几乎可以称作笑容可掬地说,然后就陷入了一段沉思。所有人都沉默下来,共同等待着一个判决的下达,这一幕如果绘成油画,应该被挂进乌菲兹美术馆接受瞻仰。
然后阿罗松开手,他仿佛在斟酌着措辞。
“多么有趣啊,一个人类,”他向我看来,露出稍显困惑的神情。“她完全看穿了我们,这简直是不可能的,我还没有听说过这样的事。请允许我——”
话音刚落,阿罗已经站在了我的面前,并向我伸出一只手,掌心向上,做出邀请的姿态。在我抬起手的同时,他双手合十,将我颤抖着的手掌压在其中。他的手指修长、冰冷、苍白、毫无瑕疵,却奇异地具有细腻的触感。这让我回忆起佛罗伦萨中那些随处可见的大理石雕像,它们坚硬非常,看到它们的人却能从中感受到肌肉线条的变化。
“不可思议。”