有一天，只有他和悠言的时候，女儿爬上他的膝盖，悄悄问他：“爸爸，你是不是不喜欢妈妈了？她常常哭。”

连女儿也知道她常常哭，可是他却不知道，他居然不知道他的妻子一直在他背后流泪。如果她不那么倔强，哪怕轻描淡写的跟他说声“对不起”，他想，他一定会原谅她。

那一晚，二人同床，他却连衣角也小心翼翼，不肯沾对方的身。他没有一丝一毫的睡意，她辗转反侧了几次，他一次不漏，听得清清楚楚。

睡到半夜，他听到她悄悄坐起。他虽闭着眼睛，但他知道，她正深深凝着他。终于，她手指轻抚过他的额、他的眉眼。突然，唇上一软，却是她轻轻吻住他的唇，伴随着的还有落进颈侧的一抹凉意。

那是她的泪吗？

他突然想，与其说是他陪她走过了这些年月，不如说是她陪伴了他。是她给了他宁静幸福的生活，是她给他孕育了一个可爱的孩子，不是王璐瑶。人喜欢与命运抗衡，命运却每每颠覆着人的历程，给了他和她缘份。被子下，他的手在挣扎。

如果，那晚他不那么倔强自负，伸手把她搂进怀中，那么后来的结局是否已悉数被改写？那晚以后，终其一生，他再也没能看见她的笑，抑或泪。

第二天，她离开了，只留下一张字条。

阿易：

我去庐山写生，少时就回。请照顾好我们的猪宝。

当她猝死的噩耗传来的时候，他似乎有丝意料之中，又似乎全无所觉，仿佛那报讯的人，不过在撒一个寂寞的谎。梦醒以后，他还能看到她。看她对他微微地笑，就像许多年前，在她那个简陋的家中，她红着脸垂着眸对他笑那样。

人生若只如初见，初见，总是美好的。

寂静过后，他打电话给当地机关的朋友，嘱咐不要让任何人碰她的尸身。

他和她唯一的女儿躲在奶奶怀中，乌黑的眸，恐惧地看他像疯子一样把家里的东西尽数砸碎。