他那时候是怎么样的？

蒋文彬攥着毛衣，模模糊糊地想：那时候，他一定得意死了，全村最漂亮最能干的媳妇被他讨到手了，让他们羡慕去吧！

蒋文彬拿出手机，手机通讯录里联系人不多，上头第一个就是：a叶小娟。

这是孙女帮他设置的，说这样发生什么事，他就能最快地联系到叶小娟，连孙女都知道，他最重要的人是谁，怎么他自己反而走着走着，就忘了呢？

蒋文彬手指颤抖地按下拨通键。

电话那头通了五下，接通了。

“喂？”

那头是略有些陌生的开场，甚至于比他们夫妻当年初遇时要更陌生。

“我心脏病的药放在哪儿？”蒋文彬生硬道。

“在你左边床头柜的第二个抽屉里，里面有个白塑料袋，药都装在里头，还有你的膏药，都是新的，保质期到明年九月。”

这么些年，夫妻两人常常冷淡，又时不时地争吵，像这样的对话却是时常发生。

无论她的心有多寒，她在他身边一天，就好好地照顾他一天，从他的衣食住行，到他常用的药品，她像照顾孩子一样地照顾他，而他，也像个被宠坏的孩子一样将生活中唾手可得的一切当作理所当然。

“还有事吗？”电话那头叶小娟的声音极力镇定，但蒋文彬还是听出了一丝颤抖，“离婚的事，你决定好了吗？”

药的苦味挥之不去，蒋文彬张了张嘴又合上，两片干涩的嘴唇贴在一起，重新张开时便有湿润般的刺痛，他轻声道：“小娟……我错了……”

电话那头沉默了。