上次朱棣驾崩，他抱着我就哭，这次他抱我，却哭不出来，也说不出来了。

我轻轻摸着他的后脑，又拍着他的背，所有的疑问化作一句：若心里苦，你就哭罢，我陪着你。

他用力地抱着我，摇了摇头。

累了？我又问。

嗯。

彼此相拥着站在那里不知道多久，好像连时间在内，一切都忘了。

我脑袋空空的，什么都没有去想，只是感受着他怀抱间传递过来的汹涌的情绪。

直到他臂膀力气渐渐松了，我说：若不想说，就先不说了。早叫范进备了热水，我服侍你沐浴罢。赶路辛苦，明日又少不了劳累除了大殓的礼，前朝后宫，也多的是事情要你拍板。

他点点头，便任由我牵他去沐浴。

浸在浴盆里，他仍呆呆的，只是我为他搓洗完，起身要去取浴巾时，他忽然拉住了我手腕。

我叫了范进来添些热水，让他再多泡一会儿，我坐在一旁安安静静陪他。

虽然不知道他从离京到从坤宁宫出来这段时间究竟经历了什么，也不知道该怎么劝他、该怎么帮他，我默默坐在他身旁半晌，隐约明白眼前有一件自己能做的事。

或许，是只有我能做到的事。

别怕。我说。

我拉过他的手，做成一个小时候做过的手势。

大拇指是父母，食指是儿女，小拇指是兄弟，无名指是我。

松开拇指：父母会离开你。