说起来，他似乎很久很久，都没有见过星见遥的母亲了。

那天他知道了很多事情，比如，星见遥的母亲在去年的时候就死掉了，再比如……

那个她冒着风雪前来，送给他的蛋糕，其实不是什么除夕夜，是她的生日。

怪不得每年，她都要在那一天邀请他去她家里。

当然，他一次也没有去过。

他在那个夜晚走进了她的病房，在没开灯的房间里，她在一片温柔的月色映照下睁开眼，抓住了他的手，喊了声他的名字。

然后……

用他从没听过的，带着哭腔的嗓音说，“我好想你。”

星见遥是个情绪外放的人，高兴就是高兴，生气就是生气，就连骂人，也都是凶巴巴的，哭起来更是惊天动地，恨不得让全世界都听到。

可唯独那天，他听到的哭声，那么微弱又无力，仿佛发出那样微小的声音，已经是她的极限。

“……别哭。”

回过神来，他的手已经覆上那张脸，擦掉了她眼角滑落的泪珠。

“别哭，遥。”

你会活下来的。

哪怕是像以前那样也没关系。

不会再说你是麻烦的小动物了。

所以，快点好起来吧。

那一年，他八岁。