早逝的母亲没能在松田阵平的记忆里留下太多片段,他只能靠泛黄的照片幻想母亲的温暖。
刚升至小学,本该有辉煌未来的父亲就因子虚乌有的罪名锒铛入狱。待父亲终于洗清冤屈,他早已职业尽毁。于是父亲夜夜酗酒,败光家里所有资产,对松田阵平更是不管不顾。
依托父亲的朋友们接济,松田阵平近乎可以说是吃百家饭长大的。后来和萩原研二熟络,尚未破产的萩原一家也算得上资产雄厚,他们自然愿意帮助松田阵平——只是多一张嘴一起吃饭罢了,更何况萩原和松田间又是无话不谈的好兄弟。
之后他遇到了降谷零,一个初次接触就直接和他因为观念冲突直接在办公楼底下大打出手的白痴。后来虽然成了关系亲密的同期,但那家伙毕业就失踪,和诸伏景光、伊达航一起分别被分配去了难以见面的地方。
再之后是井上千束。
情不知所起,一往而深(1)。松田阵平记得和千束的每一个瞬间,确认关系时的兴奋、第一次亲吻时的醋意和眷恋、初次拥抱时的贪婪和疯狂。一切历历在目,好似一张张保存完好的胶片被妥善放置在记忆的抽屉里。
苛刻的生长环境为松田阵平种下了不输任何人的傲骨,但命运从来不肯放过他。
先是最重要的朋友差一点就死在爆炸案里,险些化作风中的尘埃,连个可以念想的物什都不存在。
而后是千束——她是尚活于世的、对松田阵平而言最重要的女人。但千束却骤然消失在茫茫人海,生死不明,杳无音信。
求婚那天,松田阵平拎着打包好的饭菜坐在沙发上反复打开手机确认时间,忐忑、期待又急不可耐地等待千束回家。
他在屋子里走来走去,期盼着千束早点回来,却已经悄悄用手机打开浏览器开始搜索东京各大婚礼司仪公司的口碑和评价。松田阵平满心盘算着要为千束举办一场盛大的婚礼,却不想分别前千束红着脸说要嫁给他便是他们之间的最后一面。
没有留言、没有信息,井上千束只给松田阵平留下了被爆/炸的冲击搞得一片狼藉的阳台和散落一地带血的玻璃碎片。