序言的开篇便是克莱尔的自述，这写得让林翰揪心起来。

“被丢下的感觉真艰难。我等着亨利，不知道他在哪儿，不知道他一切可好。作为等待的一方，真艰难。

我尽量让自己充实起来，那样时间会过得快一些。我独自一人入睡，独自一人醒来，我工作到筋疲力尽，我注视着被一整个冬天的积雪覆盖的垃圾随风飞舞。为何缺席总让爱意更浓？

很久以前，男人们出海，女人们为之等候，伫立海边，搜寻天边的轻舟。现在，我等着亨利。没有任何预兆，他就这么不情愿地小时了。等待的每分每秒，都仿佛经年累月般漫长。每个微小的时刻，如同玻璃沙漏里的细沙，缓慢而透明。但为何他的离去，我总无法相随？”

简简单单几段文字，便将克莱尔那种甘愿等候，却又无能为力的心态描述出来，这让人心里为之一疼。

林翰有预感，这本小说一定会是自己在女主角方面写得最好的一部，之前的科幻小说里面女主角总是打酱油，经常就不见了踪影或者干脆没有女主角！

《时间旅行者的妻子》写法跟其余书不大一样，第一人称的自叙跟第三人称的他叙交织在一起，同时还有时空的变换，稍不留神就可能被带偏了。

可写作起来却十分有感觉，这序言部分很快就来到亨利的自叙部分，看看他是怎么看待自己不断进行时空穿越的！

“有时，像是瞬间的走神，接下来，你突然意识到捧在手中的书、红色棉布格子衬衫和上面的白色纽扣；意识到挚爱的黑色牛仔裤、栗色的就要磨破的袜跟；意识到起居室、厨房里即将鸣笛的水壶：所有的一切瞬间幻灭了。只剩下你像只松鸦，独自兀立在乡间无名沟渠的齐踝的冰水中。

你等了一分钟，或许还能突然重返书边，重返你的家之类的地方，经过大约五分钟的咒骂、颤抖和想让自己立即消失的绝望，你开始漫无目的地前行，而最后总会遇见一座农舍，那时，你可以选择偷窃或选择解释。

偷窃有时会让你被捕，解释则更加冗长无味，因为解释免不了说谎，有时同样会锒铛入狱。天下还有更倒霉的事么？”

“克莱尔，总是克莱尔，清晨克莱尔睡眼惺忪、面容紧皱；工作时克莱尔把双臂伸进纸浆大桶里，拉出模具，这样那样地搅动，搓揉着造纸纤维；看书时克莱尔的长发披散在椅子靠背上；临睡前克莱尔用精油噼噼啪啪地按揉。克莱尔低柔的声音总在我耳畔萦绕。

我不想呆在没有她的时空里。但我总是不停地离去，而她却不能相随！”

亨利对克莱尔也爱得深，明明相爱的两个人，却总是不能长相厮守，这种煎熬一直折磨着他的内心！

在穿越时空的时候，留在亨利心里面的都是克莱尔的音容笑貌，不同模样的爱人就是他努力生存下去的动力，他想要回到妻子身边。

时间在传统意义上是线性流逝的，生命则是随着时间向前而不断推演，可《时间旅行者的妻子》在颠覆了这条定律之后竟然显得合情合理！

写完序章之后，林翰站起身来休息片刻，一个浪漫的故事却让他心情有些沉重，这样美好的爱情是否只能存在于文字间、影像上？