只有时机是不公平的。

不知道是谁在操纵它，让有的人与人相遇太早，或者太晚。只有刚刚好相遇的人们，才拥有没有道理的幸运。这是努力也办不成的事情。

……

纱和做完练习，抛了抛手上的球。红色的缝线在空中旋转，一百多道线转得眼花缭乱。她若有所思地看着远处的球场，似乎只是心不在焉地玩球，但她每一次都能抓住同一个位置的缝线。

日积月累，这些动作已经被刻进了dna里，变成了理所当然的事。

纱和抛着抛着，突然收手，出声唤道：“御幸。”

“啊？”

歪着的棒球帽抬了起来。

纱和又挪近了问：“你好像还没说过，自己为什么当捕手呢。”

“……为什么当捕手？”

御幸缓慢地眨了下眼睛。

他们确实不曾谈起过这个话题，仿佛都觉得彼此就是为了成为捕手而生的。born to be a catcher，是自然发生的事，从来没想过追溯成因。

须臾，御幸看着纱和说：“因为……你不觉得这个位置是最有意思的吗？”

“觉得啊。”纱和没有犹豫，“但是我一开始是投手来着。一般大家都会认为，投手丘上的人才是最受瞩目的球员吧。”

“话是这么说没错——”

御幸正想问纱和，她是怎么从投手变成捕手的，她却抢占了先机：

“我看报道说，你是从小学三年级开始打棒球的。”

“……你还看那个啊。未免太关注我了吧。”御幸的嘴角一扯，“干吗？意识到自己落后我太多了吧？不用这么勉强啊，笨猴子。”

“才没有！你别扯开话题啦！”