那年正是我大学毕业后的秋天，田里的麦穗，正等待农人收割。虽然成熟，我却感到暗哑而无神气。寂寞的黄昏，暗影照耀着孤独的我，太阳在奚落我，他的光芒再也不能照亮我，忽冷忽热的微微光波，像取笑我的失败；无情的飒飒秋风，也毫不留情地告诉我……

我的青年时代已死了！接下来，我将踏入人生中，最残酷，最丑恶，最长久的时代──成年时代。

＊＊＊

“母亲……我想参军去。”我对母亲说道。

“……”母亲一言不发，她坐在藤制摇椅子上，专心地编织着手上的毛颈布。

“哥！你不是开玩笑吧？”大妹向我问道。

“哥哥！不要去参什么军了吧！很危险啊！”二妹说道。

“对啊！哥哥，不要去啊！会死人的。”小妹拉扯我的衣袖说道。

“……”三个妹妹对我的好言相劝，使我犹豫了一下，然而，我握紧拳头，坚决地向她们大声喝道：“我已经决定了！请你们不要阻止我。”顿时，屋子里鸦雀无声，只听到母亲摇晃着椅子的声音。

“儿子，你父亲是一个烈士，而你又是我们家族的唯一男丁，其实，你大可不必上战场。”