——果然就不该随便信网上的招聘广告，被诓来这岛上一定是我人生噩梦的开始……！

我跑得像博尔特附体，喘着气暗恨，一头冲进收容所外的风雨中。不远处的地面，躺在血泊里的青年脸正朝着我的方向，半阖着眼。

我被降下的雨模糊了视线，不知道他是不是在看我，只胡乱擦了把眼睛，踩过一地积水向他奔去，用平生最坚定的语气对他喊：“喂，坚持住啊！医生马上就到了，你一定会得救的！”

——这就是我和太宰治的初见。

日后回忆起来，与其说是部浪漫恋爱剧的开端，不如说是误入了什么刑侦或者恐怖片场。

第2章 夏（二）

在经过三个月的实习期后，我成为了收容所的正式辅导员。

负责的第一个收容人，正是之前跳楼事件的主角，治君。

收容所没能问到突兀从天而降的青年的姓氏，连“治”这个单名都是在负责审问青年的那位看守员情绪崩溃直接转成收容所新病人后，青年大发慈悲透露出来的。

——以上是正式上任前前辈偷偷告诉我的消息。

我穿着来岛上时特意为应聘准备的正装，怀里抱着一片空白只有名字的收容人档案，在前辈老母亲般忧心忡忡的目送下离开了宿舍楼，默默踏进收容所。

带我来岛上的看守员正在门卫室那等我。

“欢迎加入收容所。”他像是完全不知道我的抵触似的，平静地伸出手来。