“呃、我只是随便胡思乱想了一下……其实没什么要紧的问题……我是说，”他的双手在空中不安地划动着，“我没事的！不用麻烦月亮神来关心我！给我一点时间，我就在这坐一会儿，明天就会好了，我保证！”

很显然，蜘蛛侠试图让自己看起来充满干劲，然而毫无意外地失败了。他看上去就像一只泄了气的皮球，大大的白色眼睛歉疚又挫败地垂了下来。

“该死……噢不，我的意思是，我很抱歉我的心脏吵到你了，其实我一直都很喜欢你……呃、敬仰你？是你的粉丝？……总之，对不起打扰到你了，你其实不需要特地跑过来看我的，我、我只是一个无名小卒罢了……”

辛西娅被他淳朴又青涩的模样逗笑了。

“你的内心可不是这么告诉我的，孩子。”她温和地说，“为什么不和我说说呢？我并不真实，也不会将话语传递给别人，过了今天，你告诉我的一切都将不复存在。让我成为你的树洞吧——与其憋在心中，还不如倾吐出来，不是吗？”

蜘蛛侠呆呆地望着她圣洁的脸庞，与月色同辉的身躯，以及脸上悲悯的笑意。明明有风从空旷的屋顶吹来，月亮与星星就在头顶，脚下车水马龙缓缓流动，可他却感到一阵无与伦比的舒心，仿佛置身教堂，听着唱诗班悠远又洁净的歌声，咫尺之外便是神明。

“我……”他沙哑地开口，又犹豫地停下了。

“你怎么了？”辛西娅用鼓励的目光注视着他，轻声问。

蜘蛛侠颓丧地叹了口气。

“我只是不知道自己是不是做了错误的选择。”他说，低垂着头颅，“我得到了这份能力，我想要用它去帮助别人——本叔叔说‘能力越大，责任越大。’，可我好像没法承担这个责任……我总是会搞砸一切。”

大厦楼顶寂静无人，蜘蛛侠的声音小而细弱，仿佛随时都会随着晚风夭折。

“面对那些事故，我会犯错，我会来不及，我会不知道该怎么办……我感觉自己只是一个普通的高中生，而并非什么拉风又厉害的‘蜘蛛侠’。”

“我不能像钢铁侠那样游刃有余，不能像蝙蝠侠那样树立威信，不能像美国队长那样信念坚定……我甚至都不够勇敢。”

他沮丧地佝偻着身躯，代表内心的小人在左肩蜷缩成一团，委屈又无助。

“当危险来临，我总是会感到胆怯，我的蜘蛛感应总是第一时间告诉我：‘快逃！’，而可悲的是，我也的确非常想要逃走……为什么上天要把这个能力给我呢？给我这样一个胆小又懦弱的软蛋？天，我之前甚至连架都不会打！”

他痛苦地捂住了头，喃喃道：“也许我选错了，也许我不该去当蜘蛛侠，因为我知道自己无法变成一个像斯塔克先生那样的超级英雄，我唯一能做的就是一些微不足道的事情——去树上救救小猫，扶老奶奶过马路之类的小事。”

“我感觉……我感觉我不是做英雄的料子，永远也不会是了。”