他一直是个“无私”的人，这次却想自私一次。

离开白公馆的时候，他把剩下的钱交给了这些在白公馆里工作了几乎半辈子的佣人们，让他们自己去寻找出路，无论去哪儿都行。

他自己则搭上汽车，前往监狱。

上车的时候，柏易抬头看了一眼天空。

乌云密布，黑沉沉的天似乎很快就要压下来，压倒一切。

但是柏易清楚，这只是黎明前的黑暗。

只是黎明的破晓，他看不到了，白二也看不到了。

送走柏家人的时候，他以为他和白二很快就会离开这里，他们会去一个相对安全的地方建厂，他们能活很久，活到建国，活到他们只能杵着拐杖行走，跟其他人说他们曾经经历过一个多么神奇的时代。

柏易坐进了车里，司机会把他载到监狱，然后把车开去码头，跟瘪驴一起上船离开。

人人都想活下去。

上港已经戒严了，平民不能走出家门，谁也不知道什么时候会打起来，街头一片安静，连人影都看不见，只能看见日本兵，他们并不在乎这片土地上的人，只在乎这里的港口，这里一片区域。

人可以迁过来，地却不能迁走。

监狱也是卫兵在看管，里面的犯人都已经处决了，现在还关着的，只有像白二这样还有利用价值的大人物。

卫兵显然心不在焉，他放柏易进去后也不带路，说了区域后让柏易自己去找。

监狱阴暗潮湿，白天没有开灯，里面昏暗的像是黄昏。

柏易觉得自己脚下的地面粘糊糊的，像是有人在上面泼了一整瓶可乐，干了以后走在上面的滋味。

牢房里十分空荡，他按照卫兵指点的方向，走了十分钟才走到关押白二的牢房。

柏易站在走道的拐角处，远远的看着躺在床上的白二，白二憔悴了很多，但并没有遭到身体上的虐待，他靠着墙壁，手上拿着一本书，就着铁窗外的光线看着。

从这个角度，柏易能看到白二惨白的脸庞，挺翘的鼻梁，和没有血色的薄唇。

一如他们初见的时候。

近乡情怯。

柏易忽然迈不动步伐，他不知道该怎么告诉白二，他救不了对方。

而日本人和京城就要打起来了。

柏易走出了阴影。

白二似有所觉般抬起了头，两人的目光似乎穿透时间与空间，交叠在了一起。

“你来了。”白二朝柏易微笑。

柏易忽然放松下来，也笑道：“嗯，来得有点晚，你知道探视的文件不好签。”

白二仔细打量着柏易，好像是在见柏易最后一面。

柏易忽然一句话也不想说。

如果一艘船停在了港口，不必继续前行。

还是白二问：“外面怎么样了？”

“京城和日本人谈崩了。”柏易站在铁栏外，白二从床上站起来，走到柏易面前。

他们之间只隔了铁栏，却似乎隔开了两个世界。