“笑一笑，好不好？”

海因里希面对着林绪诚挚的请求目光，僵硬的唇舌说不出半句拒绝。

随后，林绪的掌心传来肌肉抽动的触感。

是海因里希正尝试着拉起嘴角，他的鼻梁和眉眼似动非动，主人想要控制它们，却不知道该往何处用力，上下半张脸的东倒西歪的神态极不协调。

人类生来就会笑和哭，这本不需要别人教导，但太久不用笑的表情，一下子让海因里希自己控制自己的面部肌肉拉出一个笑容，竟然比用星舰主炮对准星球上的一朵小花还要难。

他现在简直僵硬地像一只刚下流水线就表情功能紊乱的机器人，正苦大仇深地进行自我检修，想让一切回到正轨，以免被林老板拖去销毁。

“唉……”林绪的手指摸了摸海因里希的脸，“好了，别笑了，我不勉强你。”

闻言，海因里希没再刻意折腾自己的表情，但林绪哭笑不得的叹息让他抿住薄唇，眉尾自动往下压了一点。

他好像因为自己无能到没办法给林绪一个笑容，而垂下眼帘，不敢看林绪。

海因里希的目光落在林绪抚在他脸颊上没有放开的手指上。

林绪手上也有一些旧茧，掌心、指腹、关节、虎口，有一些是笔茧，而剩下的一些，直到今天海因里希才知晓它们的来处，这是林绪常年持枪握刀，在枪林弹雨中穿行遗留下来的痕迹。

剥去外衣，林绪身上还留着纵横交错的伤疤。

海因里希收回自己的手，把林绪的手掌拿下来，捧在手中，亲吻他苍白的指尖。

林绪的手指压在海因里希单薄、干燥但是柔软的唇上，因为染上热气而开始发红。