“我今日与他相见，他竟不认得我，与我擦肩而过，可我却认得他！化作灰，我也认得他！”

那是将他扛在肩上，抱着他玩耍逗弄的父亲，是他午夜梦回常常梦见的家人，他又恨他，又爱他，想着也许他早早在从军不久便死在了战场上，又想着也许他只是迷路了，早晚有一天会回家，而现在一切都成为泡影，父亲没有死，也没有迷路。

他只是没有回家而已。

谢寂眼眶通红，却没有泪，早在娘亲死去，他背着高烧不退的妹妹被人从城门口赶走，深一脚浅一脚在雪地里艰难跋涉时，他便发誓再不流泪了。

玲珑见他要哭不哭，抓着他的手指略微用力：“哥哥……”

她对谢凤望没有印象，毕竟谢凤望走的时候娘亲刚有孕不久，可谢寂却不然，他从出生到五岁的这段童年，是人生中最快乐的一段时光，温柔的娘亲，强大的父亲，他是他们的宝贝，是他们爱的结晶，他们曾一起期待过玲珑的出生，但在五岁之后，这幸福便戛然而止，他与娘亲带着刚出生的妹妹东躲西藏，可不管他们逃到哪里，都有一双手在给他们制造灾难，让他们活不下去，却又死不掉。

娘亲最开始是舍不得离家的，因为那是充满一家人回忆的地方，她还想要等夫君回来，可是流言蜚语几乎要将她逼死了，总是有人爬上他们家的墙头，想要染指这个美丽的女人，而左邻右舍知道后，他们并不会为娘亲说话，他们似乎忘记了这些年娘亲是多么的善良多么的体贴，只说若非她不检点，为何那些人总找上门？

甚至有人传言，只要二十文，就能睡娘亲一晚。

来骚扰的人越来越多，娘亲的绣品也卖不出去，他们说这是淫妇所绣，令人作呕，家门口常有人泼粪水秽物，一出门便被人指指点点辱骂不止……娘亲为了保护他们，只好趁着夜色偷偷带他们逃走，可到了新的地方，并没有得到新的开始。

无论他们逃到哪里，那些流言都如附骨之疽，无孔不入。

于是他们逃啊逃啊，在一个地方生活不久，就得换一个地方，年幼的妹妹哇哇大哭，娘亲连奶水都没有，可她从来不在他们兄妹面前哭泣，总是很坚强，告诉他说，爹总有一天会回来，可夜深人静时，搂着妹妹睡觉的谢寂却听到了娘亲压抑的哭泣，那时候他还小，却感到了其中蕴含的悲伤。

一直在等的人……娘亲临死都在等的人……他改名换姓，功成名就，娇妻爱女应有尽有，可娘亲却变成了一坛骨灰！

谢寂猛地将妹妹抱入怀中，玲珑觉得骨头都被他搂得生疼，她轻轻抬起手，覆在了谢寂背上，谢寂紧紧地抱着她。

不能再失去了……一定要保护好妹妹，一定要！一定要保护好！

他答应过娘亲，要找到那个人，如今他找到了，总有一日……总有一日，他要叫那人跪在娘亲坟前谢罪！

玲珑感觉有温热的液体浸湿了自己的衣襟，她反手抱住谢寂，蹭了蹭他的脸，哥哥身上散发出了悲伤气息，闻起来那样苦涩，“没关系的，他不要我们，我们也不要他了。”