故事到这里就结束了。

真的是一个很平淡、很无聊、随处可见的人生。

居哀的摩尔索，横滨的佐藤太郎，xx的xxx……

什么都没说，只是把一个人裹上了书皮，然后卖给人看的一本书。

森鸥外当时看完了，并不觉得值得收藏，于是随手放在了某个同胞的病床旁，然后就把这件事，连同那个死去的敌人一起，无所谓地抛到了脑后。

第二次看到这本书是在另一个人的手中。

理论上并不应该、并不合适出现在这里的一个小女孩，背负着浪漫的而不切实际的外号，在战火纷飞的死亡与硝烟中捧着他扔掉的书认真地阅读，仿佛战争并不存在。

他看到那个女孩子看着书，一页一页地翻动，翻到最后一页，看完了，抱着书哭了起来。

他看到她痛哭失声的灵魂，那代表了所有在这场战争中失去了一些东西或所有东西的人的嚎啕。

森鸥外看出了那是一种迷茫的哭泣。

通常出现在感受到了痛苦，却对痛苦的根源不甚了解的人身上。

是的。

受伤的士兵的哭泣。

这一群迷途的羔羊。

森鸥外直到那时候才恍惚间意识到了什么，他知道自己必须要再看一遍居哀镇的摩尔索的人生，然后才能真正明白……反观自身，他至少可以意识到自己到底是迟钝了，还是干脆就没有那种让那个女孩子痛哭至此的东西。

于是他又看了一遍。