时值深秋，今天还算晴朗，万里无云，日头却不算烈，疏勒河水很小，榆树泉的胡杨林正是最好看的时候，而极远处的阿尔金山上，积雪在苍天映衬下格外的白。

在它们之间的，则是一个土黄色的大土墩子，孤零零屹立在世界尽头。

“母亲，玉门到了。”

瑶光搀着一路劳顿有些疲倦的解忧下了车，远远眺那座在解忧梦中不知出现过多少次的关隘，却久久没有言语，解忧身边的几个老仆老婢也开始擦泪。

瑶光记得，自己与任弘第一次来到此处时，还感到奇怪。这明明就是一座大汉边境上，再普通不过的土墩障塞啊，类似的能找出几百上千座，但为何偏是对它，离得越近，就越是心潮澎湃呢？

“因为玉门是大汉的门槛，近乡情怯啊。”

这是任弘对她的解释，他说，玉门和阳关，会被冠上了不同于一般城障的意义，文人墨客们会赋予它更多内涵。

任侯爷可不是说说，他身体力行，几乎每过一次玉门关，就留下一首不太押韵却词字绝妙，脍炙人口的诗。

“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。”

“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

“长风几万里，吹度玉门关。”

每一首瑶光都帮丈夫谱曲善后，不过今天的秋风，确实很大呢。

瑶光替母亲压着头顶的毡笠，本来最好是春后回的，但解忧等不及，对她这个年纪的人来说，晚一季，就少一季。

“我想去我长大的长安看春色，再到祖宗所封的楚国……彭城郡看秋景。”

就这样在远处一言不发望了许久，解忧终于重新登车，往玉门关而行。待到近了时，才发现玉门附近并非远远所见的空无一物，而是早已有一支军队在等候，当先一位身材高挑的小郎君，骑着匹叫“白萝卜”的白马，手擎赤黄汉帜。

老远瑶光就认出来了，那个朝她们挥手的孩子，是长子任白。

一年不见，任白的身份已不再是“西安侯大子”了。