一切安排妥当，定下次日离开，老张带着我走进了会所。

当然，这是相当正规的会所，泡完澡，来了一个全身按摩之后，我们两个坐在独立的包间内，看着电影，喝茶闲聊。

“我之前问过你一个问题，你还没有回答我呢。”

“什么问题？”

“你为什么会考虑给你们村子找出路呢？当时我问你的是，是不是为了报恩？又或者回馈社会之类的，你说不是，其实我还真的挺好奇你的心理的，很多事情不去折腾的话，麻烦会少很多，也会更好办很多，多做多错，在人情世故里面并不少见。”

“我记得我回答了呀，我说单纯的就是怀念以前的村子而已。”

“怀念？怎么个说法？”

“烟火气、生机、人情味，在我的认知里，农村从来不缺乏，我们还小的时候，家家户户都是热闹的，上面的老人还在，下面的孩子也在，中间的顶梁柱也在，农忙的时候日出而作日入而息，赶上农闲的时候，串门闲谈，喝茶下棋。”

“那是一种，一种怎么说呢，很独特的感觉，一条巷子，巷子里的猫狗，以及门口坐着晒太阳的老人，成群结队从门口撒欢跑过的孩子，很温馨，也很舒服；土墙青瓦，濛濛细雨，落了雨后映射着光晕的石阶，还有那在雨中袅袅升起的青烟……”

“现在看不到了吗？”老张没法子体验这种感觉，世间并无多少感同身受，他自小就成长于神都，只是在当兵的时候离开过一段时间，退伍后，就靠着家族的底蕴，做起了生意，这么多年摸爬滚打，全在里利益场里。

“物是人非而已，年轻一辈都出去打工了，下到十几岁的孩子，那本该在读高中或者兜底教育的年纪，上到四五十岁的男人女人，五十多岁，已然苍老，却依旧还是家里的顶梁柱，因为一切开支，都得指望着他们。”

“你现在在农村能看到什么？哪怕是寻常的节假日，回家能看到的只有老和小，哪怕是女人，也很少了，毕竟一个人赚钱，与两个人赚钱，是完全不同的概念。你便是想找人串门也找不到了，有时候你会莫名的觉得很清冷，很姑凉。”

我顿了顿，“我知道，根本原因就是穷，因为老家的这片土地，现在养不起生活在这片土地上的人，常规的作物，种植手段，根本无力挽回这一切。而我又想让老家重现当年的情形，那就只有让大家都有钱，让老家的那片土地，重新养活大家。”

说着我喝了口茶。

老张沉吟了片刻，

“土地还是原先的土地，为什么以前可以，现在不可以了？单纯的是因为物价的缘故吗？你有想过这个问题吗？”

“抽根烟！”

“我还真的想过这个问题的，物价的问题就是其中之一，还有发展的问题，以前的时候，交通不便，没有网络，大家了解外面的世界，绝大多数就只有通过电视，那时候是因为周围的人都一样，大家都这么搞，都在自家的地里刨食，收入的高低除了勤劳可以决定外，就只有你所拥有土地的多少来决定，那是无法改变的，反正再富裕也就那样，没有对比。”

“简单的一句话概括，就是大家都在黑暗里，没见过光，那按照祖辈的传承，所有人都该那么活下去，这并不是一件丢人的事情。但随着第一批外出打工的人赚了钱回来后，就不一样了，有了对比啊，有的人一年四季到头勤勤恳恳。”

“就那么点收入，但另外那些人呢？他们甚至都不管家里的土地了，外出一年，回来钵满盆满，谁还坐得住呢？除非是真的没有办法的，不然能出去的都出去了。”

“物价的狂飙更是决定性的，在我的记忆中，我们读小学初中的时候，父母一年到头 身上带着钱的日子都很少的，有钱那也得是作物出产的时候，学费都可以欠着，作物产出变现后支付，那会几十块钱的书本费啊，现在能一样吗？”

“哪家没个孩子？供孩子读书就绝对不能出现钱包断粮的时候，每周的生活费，每个学期的书本学杂费，治疗看病的费用，谁敢耽搁？外出务工就是唯一的，也是必须的选择，没有之一，因为不是所有人都有选择的机会。”

我两手一叠，靠在沙发上，弹了弹烟灰。

“反正就那样呗，我们都是被整个社会拖上战车的人，在没有足够资格的时候，谁也停不下来，既然如此，解决了产出的问题，那自然所有人都回来了，老家能养活自己，为什么不回来？在外面累死累活，蜗居混居，受尽白眼很好吗？”

边上没有声音传来，我看了过去，只见老张盯着天花板，没有说话。

“怎么了？我说的不对吗？”