雪依然在下那村庄依然安详

年轻的人们消失在白桦林

长长的路呀就要到尽头

那姑娘已经是白发苍苍

她时常听他在枕边呼唤

来吧亲爱的来这片白桦林

在死的时候他喃喃地说

我来了等着我在那片白桦林

人群有人在啜泣，有人面无表情，有人失神地越过白桦林眺望着七星河。那七星河是个冰封的世界，春的欢腾、夏天的奔放、秋的恬静都已经不见，像个老人静静地卧在苍茫的原野，等待着春天的到来。

李思明仍然沉浸在悲伤中，连长安排他回到农工一排，他却主动要求去养猪场，去顶替宁卫东的工作。

养猪场现在除了哑巴之外，还有曾智，他是全连家庭成份最高的一位。

“卫东的遗物都在这里了！”曾智还没有从悲伤中恢复过来，他和宁卫东同病相怜，最了解宁卫东的恐怕只有他了。炕的一角摆放着一个小小的木质箱子，李思明打开箱子，里面整齐地摆放着各种书籍。

“这些书都是卫东的宝贝，平时谁也不准翻。”曾智苦笑道，希望用笑声驱散心中的悲伤，不过他失败了。

“现在想起来，那几天他就表现得很反常。看上去似很高兴，每天跟我聊他小时候的事情。出事的那天晚上，在炕上他还一直跟我聊将来的理想，他想上大学，做中国的爱因斯坦。我睡觉前，他一直在纸上写着什么，现在才知道他在写遗书。我真混啊！”曾智哽咽地说道。

箱子里有一个黑色的日记本，宁卫东一直有写日记的习惯。扉页写着：

“人的生命，似洪水在奔流，不遇着岛屿、暗礁，难以激起美丽的浪花。——奥斯特洛夫斯基。”