位于法罗群岛西北方的海面上,两支无畏时代最强大也最具特点的主力舰队在狂风大浪中展开了一场激烈厮杀。战场犹如拳台,两个彼此熟悉的拳手省略了试探的环节,一上来就连出重拳,气氛迅速升温。英国舰队这边声势浩大的射击刚刚落下帷幕,德国舰队便以迅猛的炮火还以颜色,巨大的炮声和爆炸声完全压倒了自然界的一切声响……
德国战舰的舰炮都来自大名鼎鼎的克虏伯公司,这些舰炮有着非常好的精度和耐用性。面对激烈的造舰竞赛,德国人并没有因为英国人的节奏而盲目追求更大口径的舰炮,他们对更高的炮口初速和较轻的弹药情有独钟,且愿意按自己的步调前进。战争爆发时,克虏伯已将11和12英寸舰炮的性能提升到了这个时代的极致水平——装备拿骚和赫尔戈兰两级无畏舰的50倍径11英寸舰炮,威力堪与英国海军的12英寸舰炮媲美,而装备凯撒和国王级的50倍径12英寸舰炮,在实战中的表现毫不逊色于英国人的13点5英寸舰炮。
英国舰艇使用的舰炮则来自多个公司,国营的皇家火炮工厂原本处于垄断地位,但从19世纪末期开始,阿姆斯特朗和维克斯两家私营公司逐渐抢占了皇家火炮工厂的市场份额,考文垂军械厂、比德莫尔公司也是有力的竞争者。每当英国海军部决定建造一级新的主力舰时,这些火炮制造商们便会挤破头一般争夺主炮制造订单,而这些订单除了生产战舰本身所需安装的舰炮外,还包含占战舰主炮总数40的备用炮。
随着战斗的进行,时间距离英国舰队打出第一发炮弹已经过去了半个钟头,两支主力舰队列阵对轰的场面因为两艘英国战巡的英勇突进而发生了变化,双方参战官兵相当一部分注意力也从遭到创伤的德国主力舰转移到饱受打击的英国战巡上。直到这时为止,两支舰队各有斩获,德国人占得上风,但战局仍处在一种微妙的平衡,谁都有机会赢得胜利,关键还得看谁先达到爆发点。
通常情况下,战斗最胶着的地方也就是战斗的爆发点所在。如若英国舰队率先击沉德国旗舰,那么德国舰队的战术部署将受到很大的影响,胜利的天平必定向英国人倾斜,而如果德国舰队再击沉一艘英国战巡,很可能借着如虹的气势爆发一波猛力。
战争类似于竞技比赛,拼的是实力、策略、运气等等综合因素,但战争又有别于竞技比赛,在这里,胜负是唯一的铁规则,没有裁判,没有记分员,没有人知道爆发点会在什么时候出现,也许这就是一场没有爆发点,残酷而又直接的消耗战,打到最后两败俱伤。
在“大选帝侯”和“边境总督”相继挂彩之后,“国王”号终究还是没能“幸免于难”,它开始受到了英国舰队密集炮火的关照。接连落下的重磅炮弹时时刺激着人们的耳膜,冲天而起的水浪一遍遍洗刷着德国旗舰的舰体与甲板,这艘接近三万吨的强大战舰顽强地迎浪而行,一座座硕大的、棱角鲜明的主炮塔将装甲最厚的一面朝向右舷,一根根粗长的、气势霸道的主炮管傲然指向对位的英国主力舰。
“火炮仰角10度23分,水平方位57度40分,穿甲弹装填确认……”
射击指挥官汉斯·德布莱斯少校的声音通过喇叭传到封闭式的主炮塔,抽气装置刚刚将炮膛里余留的硝烟抽出,身材健硕的炮手们便迫不及待地打开炮闩,取出空的黄铜药筒——无畏时代,只有德国人在如此大口径的舰炮上使用金属弹壳,它最大的好处在于炮塔遭到攻击时不易发生殉爆。
沉重的炮弹和发射药从战舰底部的弹药舱通过悬轨运送到起重机,它们先被放在转向架上,然后升起到炮室。在那里,炮弹和发射药通过传送带输送到位,而在此过程中,所有的起重机构都为电力控制,这也是德国无畏舰射速较英国无畏舰更高的重要原因。
在应急条件下,舰员们可以使用一套滑车系统进行手动操作。
按照规定的操作流程,德国炮手们通过机械装置将炮弹运送到两门炮之间的位置上,再以人工操作的方式将其放置在装载托盘上,最后通过液压链槌塞入发射位置;每筒重一百多公斤的发射药被放在舰炮外侧,装填方式与炮弹一致。由于主炮只有处于水平位置时才能装填弹药,炮塔内为此专门配备了指示器。炮弹和发射火药当装填完成后,每门炮的两个安全片将出现在左右两侧,以避免炮控人员受到火炮后坐冲击。
四对主炮全部完成参数设定及弹药装填之后,射击指挥官通过全舰统一射击指挥系统进行最后的校对。作为德国海军技术最先进的现役主力舰,国王级的火控系统由远程测距仪、舰炮控制塔台、信号室组成。这套系统的基础是长基测距仪,在使用中操作员转动一个把手,直到发现标尺指示位置和他搜索到的目标重合。
国王级上总共装有6台卡尔蔡司实体镜测距仪,它们被安装在指挥塔和所有主炮塔上,由它们测得的数据传送到前控制塔内,由射击指挥官负责确定齐射时的射击诸元。这一系统可以很快的校准,当目标机动规避打击时,也可以很容易的再度咬住目标,且可以对一个模糊的目标进行测距,而英国对手则需要一个可水平分割的成像。这套火控系统为电动,所有主炮塔通过连接的舰载陀螺罗经和稳定元件,以及由舰炮军官控制的发射按钮,可以做到同时开火,舰炮也可以单独、成对地进行射击,所以即便舰桥射击指挥塔在战斗中遭到损坏,各主炮依然能够进行较为精准的瞄准射击。
在祈祷“天佑德意志”之后,德布莱斯少校按下了主炮齐射的电钮,整艘战舰立即伴随着一阵震耳的炮声发生颤动。8枚400多公斤重的穿甲弹旋即以855米每秒的速度从炮口射出,它们飞过万米距离只需要十几秒时间,而在这个短暂的过程中,炮塔内的炮手们依然在为下一轮射击做准备,舰桥里的军官们则重新端起望远镜,看看这一轮射击能否有好的运气。
无声的场景中,几根巨大的白色水柱从海面升腾而起,瞬间将那艘铅灰色的战舰给遮掩了大半。就在这时,舍尔和他的幕僚军官们从望远镜里捕捉到了一个令人既吃惊又兴奋的细节:截然不同于炮焰的闪光出现在了这些水柱后面,而在闪光消失之后,因爆炸产生的黑色烟柱赫然出现了……