大概越自卑才越要强吧？

那一晚他和秦风几个在湖边喝啤酒，远远听到哽咽声，还以为见了女鬼，后来推搡着摸索过去，才分辨出来哭的人不是女鬼，而是徐清。

“那是我唯一一次看到她哭。”胖子说，“一白，这个世界没有人会不问缘由地停下来等你，但是徐清，曾经等你很久。”

程逾白仰起头。

他大概永远也不会知道，这辈子捏了多少小玩意，而这些小玩意有多少在徐清手上。上大学的头两年，程逾白还在“探寻”的路上，有许多时间捏小玩意。这些小玩意，现在要是署了一瓢饮的标识，一定能卖出很好的价钱。就算没有，在当时也很受欢迎。

徐清不知道他是怎么做到的，天分还是专业能力？他总是可以通过陶瓷，搭建离人心很近的桥梁。他们爱不释手，一点余光也不会分给她精心设计的器具。她很生气，更多是一种羞恼，或是羞愧，去陶溪川的第一年冬天她还让程逾白陪她一起，到了开春她就不让他去了。

廖亦凡忙着包装和销售，每天跑公共窑和工厂，大多时候都是她一个人骑着三轮车，载着她的希望，迎着月色、夜色奔走在一望无际的田野上。

她很难否认那一个冬天带给她的滚烫，晴天时太阳照在身上暖融融的，她可以靠在程逾白背上休息，缓解连日熬夜带来的疲劳。雨雪天的时候就没这么容易了，路上都是滑的，偶尔她要下来帮他一起推车。

好几次他们卡在巷口，进不去出不来的时候，她情绪崩溃，绷着脸一言不发，程逾白就把雪抹在她脸上。他们还在收摊的深夜，一起打雪仗。

回去的路上，他满脸汗涔涔，她怕他受凉生病，坚持把围巾帽子给他，一圈圈把他包裹得严严实实，他就一直看着她。

他的眼睛透出一股邪性。

徐清愿意将那种东西称之为人欲，因为那一个冬天之后，他们就走远了，她再也没从他眼睛里见过同样的火热。

她随手拿一只小兔子给徐稚柳看，问他好不好看。徐稚柳左右看看，倔强地不肯承认，程逾白捏的比他好。

徐清忍不住笑。

“你从哪里收集这么多？”

“有些是二手市场，有些是工作室。”古陶瓷专业有专门的工作室，偶尔她去等程逾白，能捡到一些他随手丢掉的玩意。有些是一起上课时，他落在课桌里的。

这些小玩意汇聚到一起，不知不觉装满了一匣子。然后匣子上了锁，放在藏室不起眼的地方。要不是今天她从橱柜后面拖出来，徐稚柳是想不到那后面还藏着匣子的。

他想起不久前那间灯火通明的苍蝇馆子，酒香四溢，和气如春，这一别，怕真的物是人非了。

“为什么说那句话？”

徐清知道凡事瞒不过他，也不想瞒。她抱着箱子坐在地板上，身体靠着立橱，回想经年来的远远近近，将自己缩成一团。

“我真的看不懂他。”她说，“很多时候我以为他唯利是图，是个不折不扣的商人，还整天玩弄权术，设计瓷博会向元惜时施压，又利用高校合作索贿，捏着赵亓替名的把柄，让他支持百采改革，甚至把一个十年才举办一次的国展当成儿戏，威胁高雯给他开幕式演讲……这样的一个人，不就是为达目的，可以不择手段的人吗？”

“程逾白的确是这种人。”

“即便赝品、碎瓷的倒卖还留待考察，可空穴来风，未必无因，为什么不是别人偏偏是他？他的野心，他的欲望，他对权势的追求，这一笔笔难道都是假的吗？”

当然不假。