吟诗的主体是诗，由诗造出来一种特别的意境。一个人用这种方法感受诗的魅力，或者用这种方法表演一首诗。这才有闻者落泪，或者满座皆喜之类的效果。看一个人诗朗诵，能到闻者落泪，简直无法想象。吟的曲律并不整齐划一，也不是有意为之，而是自然而然的。说的玄一点，高明的吟诗能与天地合一，产生震撼人心的效果。如李白的将进酒，能让听者真正感受到那种汪洋肆虐，一泻千里的豪迈，能感受到作者悲愤与抗争的情怀。这种效果，诗朗诵达不到。刻薄一点说，表演者或许懂表演，会设计各种动作和表情，但首先他们不懂诗。

知道了中国古代文人的习惯，才能理解“何妨吟啸且徐行”是个什么状态。这个状态，已经离中国人太远了。不是一百年二百年，最少还要包括清朝的近三百年。

在院门外，张玘就感受了吟者的不甘与悲愤。借助着这一首诗，诉说着这个时代。

直到声音消失，听见一声犬吠，张玘才回过神来。上前拍门，口中道：“在下张玘。敢问适才吟诗的可是林学究？今日有事，特来拜访学究。”

不多时，一个妇人打开门，伸出头来打量张玘。看了一会，才道：“真是张太尉！你到董太尉军中数年，再不回家乡，我都不敢相信真的是你！”

说完，打开门请张玘进去。

进了门，张玘道：“许久不见嫂嫂。这样冷的天气，看井边有水，原来嫂嫂还在忙碌。”

妇人笑着道：“今日出了太阳，天气大好，我便从旁边溪旁采了些银条，洗了做个菜吃。听闻最近朝廷军队重占了京兆府，又在渑池围住兀术，学究想饮碗酒。”

“原来如此。”张玘连连点头。

银条是附近偃师县特产，极负盛名。当然除了偃师，其他地方也产。只是要么品质不好，要么产量极低，约等于无了。这处小院位于山谷之中，前面小溪在附近拐弯，冲出一片沃土。那里是林家种植一些蔬菜之类的地方，其中就有银条。冬天菜少的时候，银条显得犹为珍贵。

刚走到井边，林学究从屋里出外。见到是张玘，不由喜道：“今天真是大喜的日子！听闻朝廷大军连战连胜，又再见太尉，莫不是天意！”

张玘上前行礼：“学究许久不见，过得可还好？”