他真心地同林诗懿说过“自由”，那是他想最后留给自己那一点男人的尊严。

他怎么也不会想到，那时的林诗懿曾死死地盯着他沉在乌金里瞧不见表情的侧脸。

谁也不会想见，只是那一个微微偏头的动作，就是——

一世天人永隔，两世阴差阳错。

一对本该天成的佳偶，至此迢递人间。

那一夜齐钺躺在偏厢的卧榻之上彻夜难眠，反复回想着林诗懿最后的一句话，弄不懂那“三尺白绫”究竟是何意。

天将未明，他终于忍不住起身，碾碎最后的自尊也想要去问个明白。

他去到了林诗懿的房间，那间他们大婚时的新房——

他在那间房里迎娶了他的新娘，挑开喜帕的一刹那，林诗懿美得不像真的。

可当他八年后再一次踏进这个房间，却只看到了他九岁那年人生中最深刻的那道阴影，再次重现。

林诗懿选择了和他母亲一样决绝的方式，两个人不曾与他道别。

那之后隗都城里盛传，定北候在北境重伤难愈，积重难返，命不久矣。

事实上也是。

隗文帝派过不知道多少波太医进将军府，每一个都摇着头出来。

定北候于新春返回隗都，谁人都言，他看不到隗都那一年的夏天。

也许是因为这样，那些日日盯着他这个隗都新贵的眼睛也就慢慢地倦了。

那时的齐钺已然形销骨立，谁也没有想到，他硬是把那最后的一口气吊到了入秋。

只有他自己明白，他必须知道，这一切是为什么。

不再有人盯着他，他才有机会细细地查。

直到他查到了南郊枫山之上的别院里。

在那里，他看到了他与林诗懿之间所有消失的书信。

有他写与林诗懿的每一封，也有她收不到林诗懿书信后，林诗懿写与他的每一封。

时年二十八岁的定北候齐钺满脸沧桑，乱须不理，英挺俊朗的青年看着已经像是一个行将就木的老人。

急怒之下的他一口鲜血染红的面前的信纸，殁在那一年枫山之上正好红枫漫山的深秋里。

“我睁开眼时，已经在北境的战场上。”

齐钺终于把两世的话都说尽，喉咙里像是扎着一千根针。

“我也想快些回来找你，可不管我活几次，北境都是我逃不开的责任。我只能用我知道的一切尽量避开我之前犯过的错，让这场战争早些结束。”

自残自损也好，功高震主也罢，他真的都顾不上了。

那一千根针扎在齐钺的喉咙里，也扎在林诗懿的耳朵里。

那是横亘在他们中间，长达两世的巨大悲戚。

林诗懿的眼中现在只能看到刚才在秦府书房前那个稚童的脸，那个孩子叫平儿，她捡回家的乞儿取名林康乐。

林康乐养在付妈妈身边，并不与她十分的熟悉；而那个叫平儿的孩子，她还是第一次见。