邓瑛的手上和脚上都有伤，杨婉怕自己夜里睡不稳重，反而要伤到他，便刻意地贴着墙，与邓瑛隔出一段距离。

然而睡到半夜的时，邓瑛却还是被一只拍在他脸上的手给弄醒了。他睁开眼睛，杨婉面朝着他缩成了一团，一只手按在他脸上，另外一只手则握成了拳头，押在她自己的胸口处。

邓瑛将手从被褥里伸出来，把杨婉摁在他脸上的手轻轻地放回被中。谁知她却仍不肯安分，不一会儿又将手搭在了邓瑛的腰上。

邓瑛不敢再动了，仍凭杨婉得寸进尺地缩入自己怀里。

杨婉虽然睡着了，但却睡得并不踏实。

邓瑛隐隐约约地听见她在梦里唤他的名字，声音仓皇失措，像是看到了什么不好的场景。但邓瑛不忍心将她唤醒，只能顺着她的头发，慢慢地安抚她。

其实相处地久了，邓瑛逐渐感知到了这个女子隐于内心的恐惧。

哪怕她从不主动表露，但只要跟着他，一无所有地躺在一起时，她就会不自觉地流露出脆弱。那种脆弱，自她在镇抚司受刑之后就一直存在，然而，好像是为了压制住那种脆弱，她抗争地反而越来越厉害，有的时候，甚至不惜像邓瑛一样去自伤。

然而，比起邓瑛对自身的规训，对皇权的顺服，杨婉的抗争却一直都带着锋芒，她不认可邓瑛的命运，也不认可她自己的命运，甚至不认可杨伦，周慕义等人的命运，她总是站在所有人的身后，拼命地把他们往洪流之外拖拽。

历史没有改变过，但人心在变。

邓瑛无法跳脱出来，感知到自己内心具体的变化。但他发觉，他敢在衣衫单薄时，让自己的身子和她靠在一起。

他敢让残缺之处在她面前曝露。

他敢抱杨婉了。

窗外风声起，寒意丛窗隙里渗了出来。